你听了吗？！
听什么？
周杰伦的新歌啊
哦哦，就是那个“哥练的胸肌，给你靠”啊！
昨天，同事们在办公室开始了这样的讨论。
然后毫无意外的又延长到了“那些年，我们一起听的周杰伦”这个话题。
从唱出“你靠着我的肩膀／你在我怀里睡着”到“哥练的胸肌／给你靠”，转眼已经过去了17年。这期间的变化，真的只是周杰伦个人品味的“堕落”吗？
在我们发出三连或者️️️三次后，相信又会有很多人跑去重听老歌。
我才发现，其实一直以来，都是周杰伦在替我们说出那些说不出口的话：
“看不见你的笑我怎么睡得着/你的声音这么近我却抱不到”
“刮风这天我试过握着你手／但偏偏雨渐渐大到我看你不见”
“而我已经分不清／你是友情，还是错过的爱情”
你是否曾将歌词当作内心真实的话语？你是否曾把歌词，放进日记，放进签名，就是不放进想给的那个人的心里？
与其笑周杰伦唱《不爱拉倒》，我们才是没有勇气说出“不爱拉倒”吧。
现在来到了出版行业，同样有着许多说不出口的时候，例如读者的催更、一星评分，但今天，我们将要为大家献上一篇“反击”读者的犀利书评！小声喊出，不爱拉倒...
文｜窗边的Kotori
全国上万名或将走上影评人之路的电影专业学生挑灯夜战逐帧拉片、毕业了还要谨慎为每一部新片站台、生怕一个不小心品位名声深埋宁古塔下永世不得翻身的时候，你已经摆脱霍莉·格莱特利式的艰辛命运，成为歌唱得稀烂也能优雅吃蒂凡尼早餐的赫本式文艺精；而所有无意借毒舌、抬杠上位的新世纪佛音战士朋友们，也可以在开心进阶路中得到内心的永恒宁静。
美国国民度最高的大物影评人罗杰·煮米饭达人·伊伯特先生最好笑的短影评集《我知道你们又来这一套！影评大佬罗杰·伊伯特毒舌小词典》（以下简称“毒舌小词典”）和美国你没听说过但一直在学术基础教育界耕耘至今的约翰·讲课风格是棒读·贝尔顿教授的《美国电影美国文化》（插图第4版，以下简称“美美”），就是助你快乐了解美国电影史的利器。如果没有像两位这样对普罗大众很有耐心的专业人士，杠精或将毁灭美国。
书封背后的电饭锅
觉得这两本书路子不够正的朋友们，请再次阅读“读者简介、内容简介、前言和出版后记”，了解一下两位作者扎实的功底。虽然这四个部分疑似废纸，但凝聚了每个编辑男孩女孩大改八稿的泪水，如果没有人懂得好好利用这些信息，他们就要化身为真实的李可云。
我还想照顾一下说了“这本书跟我以为的不一样必须给一星了”的朋友们，你不是真正的快乐，难道就真的抱着遗憾一直到老了。
另，批判《毒舌小词典》片例过老旧的捧油们，相信伊伯特在天之灵踩碎时光沙漏回来多写几年影评，或许会给这本书增加新词条新片例，但既然他早已安眠，我们不妨继续走自己的路。
这两本书都涉及好莱坞电影的制作模式和美国人心态。《毒舌小词典》以观众的视角、以词条的形式吐槽到某些具体的现象，以明星制为例：海报上明星名字字号超大的时候，此片预算可能已经被明星花光，很大几率没钱写剧本——一种明星占据主导地位的情况；明星为了高片酬接烂片，翻过脸还要骂片子烂——一种明星确实占据主导地位的情况；马龙·白兰度开启了演技派明星出演傻瓜超级漫画英雄电影的先河——一种演技派明星也要赚钱的情况；阿拉伯的劳伦斯帕瓦罗蒂、文学大师鲍勃·迪伦、DIVA界的马丹娜女士和美妆博主黎汉娜女士都曾跨界拍电影——一种各界明星扩大影响力的手段；老妈心里永远的天菜洛克·哈德森出柜、话唠叔叔伍迪·艾伦爆出恋童疑云之后，再看他们演的电影感觉就变了——一种明星人设崩塌有多可怕的情况……除了明星制，这本书无所不吐槽，从表导演服道美这种传统项目，到独立电影、电影宣发、经纪人、好莱坞高层、奥斯卡评委、电影院经营等其他领域里隐藏的种种小心机，乃至观众粗鲁的行为，都被爱吐槽的群众翻出了旧账。
有一些冰雪聪明的读者说看《毒舌小词典》虽然很快乐，但有点意犹未尽，这样的读者可以说是真正的学习委员了，贝尔顿先生简直要笑到再次棒读，和你做一辈子的好朋友。《美美》更系统地讲解《毒舌小词典》涉及的所有美国电影知识，但是依然保持了必必吸纪录片般强大的叙事能力和感染力（但是学术宅贝尔顿先生不知道什么是造假），可以自封为电影史中的《故事会》了。仍以明星制为例，《美国电影美国文化》不仅讲了明星制的历史、明星的人设、明星与大众（文化）的关系，还具体分析了你的本命和墙头走的是什么路线，即使不能帮你顺利完成从追星男孩女孩到事业粉的转型，粉丝掐架时也可以甩一本此书到对方脸上，声称自己pick的是好莱坞花名册认证潜力股。（对有志于当明星的捧油们，好莱坞人设永不败的汤姆·汉克斯先生超长案例分析先打醒你，让你知道顺风顺水的人生早已是不可能。安心做个经济舱business casual，把你举棋不定的三月先过好吧。）
除了故事好看、案例详细，以及一些能让《社交网络》饭圈朋友们重返第二春的学术分析八卦，《美美》还真正从电影里把美国的政治、经济、文化情况扒出来给你看。好莱坞在同一时期，居然既拍摄促进苏美关系的电影，也拍摄抹黑苏联的电影，可见在政治敏感时期，不惜反复打脸的好莱坞求生欲是有多强；经济繁荣、电视普及的时期，电影巨头们为了吸引不想进影院、只想在家大搞园艺的观众，又接连发明了各种花哨的巨幕、3D、宽银幕技术，把观众晕到真实的呕吐；为了安抚国内的移民矛盾、阶级矛盾、性焦虑情绪、大众不喜欢新总统的情绪、美国梦今天不可爱想掀起文化运动的情绪，好莱坞的各种类型片使出浑身解数更新自己的主题和风格，什么情绪高涨就迎合什么情绪，造成一种“灯塔国的光还在照耀各位”的错觉，顺便赚钱。
这些知识有助于日后你阅读枯燥的电影史教材时，用一些有温度的小故事佐证一下干巴巴的考点，开心地成为真正的影迷。电影不止是一门艺术，也是一种工具、一笔生意、一种制度，存在于热闹的市井里。如果你能在人间烟火里看到它，或许能记得更久一点。希望这也是两本书的作者想要的效果吧。至于社交浓度过高的文艺精男孩女孩们，又到了可以在电影资料馆大排长队的宜人季节，谈资多一点又有什么不好呢！
点我买美美！
返回搜狐，查看更多
责任编辑：
