李娟折叠起来的阿勒泰角落

发布时间:2024-05-21 22:09

在新疆作家李娟笔下,阿勒泰是妙趣横生世外之地,风景优美,邻人有爱,牛羊狗猫各有其乐,日子艰难但不枯燥。

她高中辍学到乌鲁木齐打工,返回阿勒泰一段时间又离开,现在长居乌鲁木齐。就跟那些成名作家一样,大多离开写作千万遍的地方,到大城市寄身。余华、莫言、刘震云这些作家都生活在北京,大多数作家会选择生活在省会城市,比如贾平凹、陈忠实(已去世)等。他们只是在脑海里一遍遍回忆过去,偶尔回去体验生活,感叹一番。

我们欣赏李娟,是因为她才情过人,给我们呈现了一个无从接触的世界,让我们了解到有人如此不同。估计李娟也喜欢她笔下展示的世界,但这是不是李娟接触的真实世界呢?这可能只是她日常的百分之一,李娟就像优秀的摄影师一样,抓住了这决定性的一刻,并用文学化的语言展示出来。

看到什么,取决于李娟的观察能力,取决于李娟对什么感兴趣,认为哪些重要,李娟藏着一个童话一样的世界,她希望世界单纯一些,有趣一些,看到的多是乐观向上之事。李娟自小爱书,她说自己帮妈妈选婚配对象,选的是家里书多的那一位,李娟学习成绩一般,但作文一直都不错,她有描写能力,她的文笔独树一帜,很有辨别度,不卖弄辞藻,也没有太多技巧,平实却能有趣,这是她厉害的地方。李娟让人想起写《呼兰河传》的萧红,她们都没有高学历,没有经过很严格的写作训练,但文字有天生质感,她们天生可以端这碗饭。

李娟为写作讨巧自责,预料到读者喜欢而刻意逢迎。这是一个写作者的坦诚。人们为了让叙事更有张力,或者更有趣,会习惯性的不展示全貌,只截图片段。

她陈述的一种方式,掩饰了真实的一面,高三的一次英语考试,李娟提前打好的小抄,却不小心在开考前最后几分钟落在教室讲台,李娟很慌,逃回宿舍把床单一卷跑回了家。这听起来很有戏剧性,但真实的情况是,她家里很穷,她妈妈不能支付90元学费,让她去跟老师说晚点再支付。她无力应对。

生活非常困难,苦难如影随形。在学校情况也很差,她的童年布满了伤痛和欺凌,被同学一脚一脚踹胸口、抽耳光、烧头发,被老师命令自扇耳光,妈妈拿酒瓶砸她,眉骨缝了三针。生活对她开启的是艰苦模式,她的理想是带外婆逃离贫穷。她心思细腻,和周围人不同,安全的做法是变得和周围人一样,掩盖自己的想法,第一次被介绍的对象年龄是她的两倍多。

游客们到阿勒泰去,会欣赏到罕见的美景。李娟的阿勒泰在富蕴县,不是喀纳斯湖、水怪、禾木,富蕴并不是旅游目的地,可可托海比富蕴更出名,可可托海有山有水有草原。到阿勒泰的游客,可以从北屯到富蕴,沿途风景秀丽,草原覆盖,旷无人烟,富蕴是一个只有两三万人口的小县城,游客要从这里坐小巴到可可托海,哈萨克族司机卖力的吆喝着,技术娴熟,一路上可以看到蒙古包,成群的牛羊。小巴车拐一个弯,一汪水泊明丽,岸边摇曳着芦苇,可可托海有五六千人,是李娟笔下繁华的小镇,这个小镇出产宝石。

游人到此感受到辽阔,是四野无人的轻松感,风景秀丽的愉悦感,或者和自己不同生活的好奇心,但很快就会因为人烟稀少而无聊苦闷。李娟笔下的风景容易看到,当地人文却很难了解,也无从感受李娟笔下的诸多有趣。

李娟在库尔特乡生活过,这里北距阿勒泰市280公里,南距乌鲁木齐市396公里。平均每两平方公里生活一个人。人迹罕至,李娟妈妈找到这个地方经商,以为可以赚到钱。

李娟选择压缩苦难,将善意放大,将外婆对她的爱当做支撑,生活经过过滤后,呈现出了另一个样子,更温和,更有爱。

她写过一句“墙皮突然掉下来一块,也是被锅里炖的风干羊肉溢出的香气酥下来的”。在掉落墙皮的房子里待着,多数人感受到的是不适,很少有人会像她一样对应到美好的食物上去。这是她的选择,给了读者一种颠覆日常的新角度,墙皮掉落不再肮脏,像人一样感知到酥香,有了情趣。

责任编辑:

网址:李娟折叠起来的阿勒泰角落 https://mxgxt.com/news/view/5336

相关内容

李娟和《我的阿勒泰》:“写作是让你用另外的眼睛去看世界”
《我的阿勒泰》 她的阿勒泰
原著节选|李娟:我的阿勒泰
李娟:你无法选择生活,但可以选择自己的角落
新京雅集——从李娟的《阿勒泰系列》读到慈悲与欣喜
相信文学的人,会找到梦想的“阿勒泰”
《我的阿勒泰》:把残酷埋藏在诗意里
《我的阿勒泰》:原野、星空和时间的芳香
关于《我的阿勒泰》,导演想说的都在这里了
作家李娟在文坛早已是传奇

随便看看