夏夜星空，虫声四起，一解这盛夏烦闷 | 文末赠书

发布时间：2024-06-25 17:03

✦

当白日的炽热退去些许，夜晚的宁静与神秘悄然降临。此刻，仰望苍穹，一幅壮丽的星空画卷正缓缓展开，让人心醉神迷。

夏天的星空，总是那么深邃而璀璨。夜幕下，无数星星如钻石般点缀在黑色的天幕上，闪烁着迷人的光芒。它们或明或暗，或聚或散，仿佛是大自然精心布置的星座图案，令人目不暇接。

在这样的夜晚，坐在庭院中，抬头仰望那片星空，仿佛能听到星星们低语的声音。它们诉说着古老的故事，讲述着宇宙的奥秘，让人在夏夜的宁静中，感受到一种莫名的宁静与平和。

愿每一个夏夜，我们都能与星空相伴，感受那份来自宇宙的浪漫与温暖。而这本《蟋蟀入我床下》再适合这夏夜来读不过了。

✦

Vol.1

人是透明的

云勾画出了黄昏的肖像。云是桃花色的，薄薄的一层，自东向西飘浮。太阳是一个穿着红袍的醉汉，晃着脚，下了山梁，天色被水洗涤。厚一些的云层出现了紫黑色，镶着金边。原野静穆了下来。

红光消失，云絮散开，雪绒花一样飘着。山峦有了虚影，青黛色。天空更加高阔，呈拱形，罩了下来。风凉飕飕，吹得草叶簌簌作响。云絮被风纺织，一缕缕的线纱再一次被漂洗，洗得更白，水淋淋，一滴滴地滴下来，凝结在草叶上，晶莹剔透。遇见晚露的人也将遇见星辰。天空完全空了，只剩下无边无际的瓦蓝色。

西边山梁之上，爆出了第一颗星星，白光四射，银辉闪闪。那是金星，也叫长庚星。浩渺的穹宇，长庚星如孤鱼。它像一个披雪晚祷的人，在唤醒沉睡中的星群，唤醒虫鸣。

夏日傍晚，我一个人走到田畈与河边，在空阔无人的地方，坐在路边石头上，抬头望着天——我不能错过湖泊塑造的过程——星群簇拥的湖泊，沉默如谜。

赭灰色、白灰色、蓝灰色、浅蓝色、深蓝色，我看到灵山在暮色降临和退去之时，如一块巨大的屏风竖立在盆地的南边。屏风是花岗岩石的群雕，耸立高悬的峰顶如美人仰卧。缓缓下斜的山坡如马壮硕的腹部。马伫立在河畔，打着响鼻，轻轻尥着蹄子，磨着空空的牙床，流着混浊的口液。马在等待骑手。盆地以南的平野，是它的马厩。这是一匹青骢马，它的鬃毛是漫山遍野的杉木林。

但我更愿意说，整个盆地是一个空空的野庙：苍穹是蓝色的屋顶，灵山是石砌的颓垣，田畈是庙殿，初升的月亮是挂在檐角的一顶斗笠，北部峡谷割出的天空（不规则的方形）是窗户。野庙沉没在湖泊之下，湖水静谧，没有波澜也没有鱼群。星光穿过深不可测的湖水，射了下来。无数的星光射了下来。星光荡漾。星光彼此交融，万古不息。

人是透明的。原野是透明的。饶北河是透明的。

Vol.2

明月照我，我也照明月

星光为什么晚上来到人间？让我们夜思？《古诗十九首》有诗言：

“河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。”

银河复迢迢，也只不过是盈盈尺水。夜思改变了空间，也改变了时间。

星光照彻之下，原野朗朗。露水是大地最透明的一盏灯。星光点亮了露水，点亮了夜鹰的眼睛。大地褪去了白日的人声、燥热。我们在安睡。不归的人，去了远方。回到家里的人，匍匐在一盏摇曳的灯下。我们在窗下，轻轻地说话。白鹭在高大的樟树上，耷拉着脑袋瞌睡。蝉突然吱呀吱呀叫一声，便被蛇吞食了。促织叽叽呤叽叽、叽叽呤叽叽低吟。这是星夜的合唱。作为虫，它们不可能活过十一月。它们不想再苟活，它们不知疲倦地唱：叽叽呤叽叽……

虫鸣的协奏曲，在原野环绕。我常迷惑，我离人间有多远？我离人间有多近？我想起唐代诗人张九龄的《望月怀远》：

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竟夕起相思。

灭烛怜光满，披衣觉露滋。

不堪盈手赠，还寝梦佳期。

月照的地方，即天涯。或者说，月就是天涯。我看到的月亮也是张九龄看到的月亮。张九龄的天涯，也是我的天涯。月越白，天涯越远。有月的夏日晚上，我喜欢一个人在院子里坐，或者一个人从路桥溪边，慢慢地走向田畈深处。山慢慢向田畈围拢过来，饶北河向田畈围拢过来。田畈向我围拢过来。这个时候，我想，我的面目是异常洁净的，眼睛也是洁净的。明月照我，我也照明月。万物友善，清风温柔—我获得了从未有过的恬淡。

Vol.3

被月色浇灌的人，内心有短笛

我看过被月光勾出来的少年。

有一次，我在楼上看书，听到有笛声从田畈传来。笛声并不很悠扬，有几处节奏还吹乱了。但我听得出神。我推开窗，月色如华，田野白白一片。我不知道吹笛人是谁。星空如蓝绸，落满了珍珠。星光如钟声，在旷野飘荡。笛声时高时低。我似乎感觉到气流在振动笛膜。我想，那个吹笛人，有着被星光注满的心灵，他的眼睛也储满了月色。他的内心，有一个不被人发现的星空。我下了楼开了门，去找吹笛人，我想知道他是谁。在一棵梨树下，我停下了脚步。我看见吹笛人站在短桥上，穿着棉白汗衫，微微昂着头，笛子横在唇边。我反身回来了。吹笛人是一个少年，他不被万物所惊扰，只有月色配得上他，他的心和大地一起脉动。

被月色浇灌的人，都是内心藏有短笛的人。

据说，在月亮即将西沉时，乌鸦会对着月亮啼叫，叫声哀怨而且凄凉，故称乌啼。但我没有听过。月亮西沉，是盆地最寂静的时刻。虫此时已不鸣叫了，蛙也不鸣叫。天尚未翻出鱼肚白，大地还没醒来，鸟儿还在打盹。唯一的声音，便是流水声，叮叮咚咚。

满月在中天，是月色最盛的时候，月如奶酪，光如流瀑。有很多动物会对着月亮叫：野山兔坐在草丛，对着月亮，呢呢呢、呢呢呢；夜鹰站在枝头，呜啊啊、呜啊啊；蛇盘在石块上，昂着头颈，咝咝咝吐出芯子；村里的狗一阵狂吠，汪汪汪、汪汪汪，像迎接客人。

据说，北归落单的孤雁，会朝着月亮的方向飞，一直飞，奋力地举着翅膀，如海上孤帆。在孤雁的眼里，月亮离它并不遥远，它可以追寻着月亮的轨迹，去往自己出生的地方。它飞着飞着，耗尽了体力，落了下来。我怀疑故事的真实性，因为没有科学性。鸟迁徙，可依据地球磁场、气流、星际图像、山脉走向导航。我看过一个报道，说澳大利亚科学家大卫·基耶斯经研究发现，鸟类内耳有一种含铁的球体蛋白细胞，数千个细胞组成了小铁球，可以帮助鸟听到声音，敏锐感知地球磁场，使得鸟按精确路线飞行。又有量子科学家研究发现，说鸟迁徙利用了量子纠缠，即使相隔千万里之遥，也能回到出发时的那个鸟巢。我无法确定这些信息的真实性和科学性。但我仍被这个故事感动：生命的旅程有着罕见的悲壮。

夜冰似的星星，渐渐暗淡。布谷鸟叫了，天野发白。白是灰蒙蒙的白，到处都是混沌不清的影子。树影，山影，鸟影，人影。天空里的星星，集体消失，似露珠倾落。

肉眼所见，唯星空历久弥新。

本文来源于《蟋蟀入我床下》，作者傅菲。

关联阅读

《蟋蟀入我床下》

傅菲著

江苏凤凰文艺出版社

城市的各色灯光充斥着夜晚的每个角落，你有多久没看过星空了？你记忆中的星空是什么样子的？在评论区给我们留言，点赞前三名的读者获赠一本《蟋蟀入我床下》。

编辑 |云琪

图 | 江苏凤凰文艺出版社

责任编辑：

网址：夏夜星空，虫声四起，一解这盛夏烦闷 | 文末赠书 https://mxgxt.com/news/view/13825