腰斩《水浒传》的勇气从何而来?
原标题:腰斩《水浒传》的勇气从何而来?
楚先生的星光名人录
给孩子受益终生的人文底色
文|楚怡
博雅小学堂文史主编
在星光璀璨的文坛上,金圣叹这位清代文论家的身影,独树一帜,颇具传奇。出身平民,却因才华横溢而声名远扬,他不仅深谙扶乩之术,更是文学批评的先驱。然而,金圣叹的生命轨迹却充满了跌宕起伏,从扶乩师到文学巨匠,再到身陷囹圄的悲剧英雄,他的故事如同一部古典文学作品般扣人心弦。究竟是什么使得这位才子最终步上了不归路?他的点评又如何影响了中国文学的发展轨迹?
今天这篇推文,我们就一起揭开金圣叹传奇人生背后的神秘面纱。
大家好,我是楚先生,欢迎来到《楚先生的星光名人录》。
今天我们讲白羊座的最后一期,聊一聊清代文论家金圣叹先生。金圣叹是大师级的文论家,在整个中国古代的文论史上,都有很重要的地位。文论文论,论的就是文学或者文艺。我们之前在摩羯座讲周作人先生的时候提到过,文学家包括两个内涵,一个是作家,一个是文论家。由此可见,有没有文学理论,能否对当时或后世的文学发展进行高屋建瓴的指导和影响,是衡量一个人是不是文学家的重要指标。金圣叹先生,就是一位典型的以文学理论成就著称于世的文学家。
金圣叹,原名金人瑞,字圣叹,于大明万历三十六年,生于苏州的一个平民家庭。我们讲过很多大文人、大艺术家,一般不都生于书香门第嘛,要不然也得是个商人家庭啊,例如摩羯座的徐志摩、水瓶座的木心先生、双鱼座的唐伯虎,家里都是做大小买卖的。然而金圣叹这个大才子,却是从苏州的平民家庭出身的。
苏州一带自古是文化昌盛之地,湿润适宜的气候,再加上靠近大运河的地理因素,明清时期的苏州,经济极度繁荣,不单是全国最重要的粮食和丝绸产地,商业贸易也数一数二,文化艺术更是极为发达,包括唐寅在内的“明四家”,就都生活在苏州一带。虽然金圣叹童年孤苦贫困,9岁才入了私塾,但有苏州这么好的文化环境,再加上他勤奋好学,经常手不释卷,刻苦诵读,因此二十多岁就有很大的学问,闻名遐迩了。
然而金圣叹跟别的小孩不一样,他从小就有独立思考的精神,喜欢的是李卓吾、徐文长这类离经叛道睥睨众生的文坛前辈,就和那些循规蹈矩,只读四书五经,一心奔着考试做官的榆木脑袋自有分别。相比于八股文,金圣叹更喜欢读佛经,读小说,读那些被“正经人”视为“闲书”的东西。不仅如此,青年时期的金圣叹,还喜欢结交江湖人士,对扶危济困的侠客和云游四方的高僧很是神往。这样的一个金圣叹,性情豪爽,快人快语,平时醉酒放歌,恃才傲物,半僧半俗,又写得一手好文章,就干起了扶乩的买卖。
那么什么是“扶乩”呢?
这是旧时代的一种民间习俗,严格地说算是一种迷信活动。就是在一些重大的集会上,例如办丧事啊、庙会啊,请一位能让鬼神附身的人,在沙盘里扶着一根木棍儿,现场做法,并写下文章来传达鬼神旨意的一种仪式。扶乩盛行于古代的乡土中国社会,1949年新中国建立后,在全社会破除迷信和普及教育的浪潮之下,才渐渐退出历史舞台。在扶乩仪式上,写的文章叫做乩文,写文章的人叫做鸾生。金圣叹就是一位非常敬业非常优秀的鸾生,他写的乩文,文笔优美,感情真挚,往往能说中事主的心事,催人泪下,因此在十里八乡广受好评。
漫画中的“扶乩”
现代乡村“扶乩”
当然装神弄鬼并不是金圣叹的主要业务,毕竟搞这些,只是为了挣点儿饭钱。金圣叹还开堂招生讲学,所授内容亦是包罗万象,奇谈怪论,旁征博引,并不局限于科考八股文,因为讲得实在幽默生动,深受学子们的欢迎。
此外,金圣叹还有一件堪称终身事业的大活儿,那就是点评古典名著、小说戏曲。
自从雕版印刷技术推广之后,听评书读小说,成了市民阶层的主要娱乐之一。早在宋朝,说书人走街串巷,或在城市街角支个小摊儿,向大众演说故事,就成为中国城乡一景。他们这种行为,当时叫做“说话”,而说书先生说话的底本,叫做话本。话本的特色就是分章节,有回目,而且很多长篇的话本,为了吸引观众,常常在关节紧要处设置一个悬念,做个扣子,顺便说这么一句“欲知后事如何,且听下回分解”。《清明上河图》里,就有说话的场景。张岱的《陶庵梦忆》里,也记载了柳敬亭说武松打虎的故事。说话这门艺术流传到了明朝,已经算是家喻户晓了。所以当时的文人,也开始写一些仿照话本但并不用来表演的小说,统称拟话本小说,篇幅特别长的也叫章回小说。中国第一部长篇小说《三国演义》、“神魔四游记”、“三言二拍”、包括《封神演义》,都是这类作品。
张择端《清明上河图》里的说话场景
拟话本小说流行于中国各地,往往良莠不齐,大部分只是图个乐儿,以赚钱为主,为了迎合受众,商业性很强。但也有个别拟话本,艺术水平奇高,行文相当扎实,文学性简直强到逆天。而成书于元末,刊刻于明初,在明朝后期开始流行起来的《忠义水浒全传》,就是这么一部奇书。当然,在金圣叹之前,《水浒传》的文学价值并没有被发现,这本书也不受大家的重视。更多的人喜欢的是骑马打仗的《三国》、宣传忠义的《杨家将》,奇幻热闹的《西游记》,还有凄美婉转的《牡丹亭》。
为了使这些书卖得更好,同时市场上也需要有人帮忙甄别,书商往往邀请文人对这些小说戏曲进行点评,相当于有了名人的推荐和背书。点评就是圈点加评论,王世贞、袁宏道、钟惺、冯梦龙,都是当时的点评名家。明朝后期的李卓吾先生,更是点评界的大师。
然而金圣叹觉得,前辈大师固然有其优点,但他们点评古书,往往只是稍作议论,寥寥数笔,应付了事,并没有真正下辛苦,没有深入原文肌理进行剖析,很多的评论既不精准,也不细致,无法曲尽其妙。于是金圣叹就着手自己点评,想要在这个领域,开辟一条新路。
崇祯十四年,33岁的金圣叹开始点评《水浒传》。点评看起来简单,其实是个技术活,没有广博的知识和浩瀚的学问,这事儿是没法儿干的。金圣叹的学术背景和广泛的涉猎,使得他点评起来得心应手游刃有余。他不光从《水浒》中读出了来自于古文的章法和笔法,并一直追溯到了《左传》和《史记》。此外,金圣叹因为不满《水浒》后五十回好汉们被招安,被朝廷当成工具人,四处征讨凋零殆尽的情节,于是删去后面的情节,推出了71回本。这就是文学史上有名的金圣叹腰斩《水浒》。这个版本,成为了此后300年间最流行的《水浒传》版本。《水浒传》也正是在金圣叹的力推之下,才从一部随便看着玩儿的娱乐闲书,真正成为了一部老少咸宜、全民喜爱的经典作品,最终于民国初年,跻身于“四大名著”的行列。后来,金圣叹还点评了王实甫的杂剧名作《西厢记》,称之为“第六才子书”。这个版本的《西厢记》,也马上成为了全国畅销书。经他点评的杜甫诗集和《楚辞》《史记》,还被推荐给了顺治帝。皇帝看完非常惊叹,当场给了他“古文高手”的赞誉。金圣叹的名气也越来越大,赣南淮北、江左江右,没有人不知道这位潇洒倜傥的大才子。
金批《水浒传》封面、扉页及内页
然而俗话说,“木秀于林,风必摧之”。有时候名气大了也不是件好事。正所谓“枪打出头鸟”。顺治十八年二月,对中华文化情有独钟、对汉人学士爱护有加的世祖章皇帝崩于北京。5岁的玄烨即位,满洲贵族开始重新掌握权力,对各地的汉人恢复了多尔衮时期的残酷统治。在南直隶的苏州,新任的吴县县令任维初盘剥乡里,鞭挞百姓,激起了苏州人民的愤怒。三月初,金圣叹联合100多位苏州名士,以悼念顺治帝的名义,前往南京,聚集在夫子庙前,放声痛哭,以此发泄心中不满,并在这场示威活动之后,上书江苏巡抚朱国治,控诉任维初的野蛮行径。
然而朝廷的腐朽黑暗远远超出这些天真的读书人的幻想。朱国治为了袒护任维初,也为了向北京政府献媚表功,立刻逮捕了为首的11人,数日后,又逮捕了金圣叹等7人,在江宁进行公开会审。朱国治仗着背后有朝廷撑腰,对这18位知识分子严刑拷问,最后以“倡乱人心,惊动先帝之灵”的叛逆罪,全部判了死刑,上报中央,秋后问斩。这,便是清朝历史上鼎鼎大名的“哭庙案”。
金圣叹这才冷静下来。身陷囹圄,他悔之晚矣。他恨自己的冲动,为什么好好的要掺和这种事呢?他对前来探监的弟子沈永启说道,自己并无意造反,怎料落得这步田地,六大才子书尚未点评完毕,自己却披枷戴罪,等候死刑,实在是有负平生之志啊。
日子一天一天逼近了,金圣叹在江宁的大牢中等着死神的降临。家里为他跑断了腿,也是杯水车薪。朝廷有意借此案打击江南士子,以削弱他们一直明里暗里“反清复明”的决心。控制朝廷的那帮满洲贵族早就对这些汉人看不惯了,顺治帝给小皇帝留下的四位辅政大臣,全是满洲人啊。我们现在以上帝视角来看,金圣叹属实是以白羊座的一腔激愤和勇猛无畏的正义之心,结结实实地撞到了枪口上。稍微早几年或晚几年,金圣叹的行为都不至于死,因为不论是顺治帝,还是未来的康熙帝,都是倾心汉化,对中华文化极度敬仰的满洲皇帝。金圣叹时乖运蹇,难逃一死啦!
然而明知死罪不免的金圣叹,这时反倒释然了,在牢中又拾起了他那疏狂放荡的才子派头,横竖是一死,最后的时光何不过得快意恩仇,给历史留一个潇洒的背影呢?于是金圣叹不再忧戚惆怅,不再耿耿于怀,而是纵情吃喝,江宁府上下也知道他是个被冤枉的名士,根本不是乱党,因此也对他不再严加看管,不论圣叹大声唱戏,还是纵情高歌,哭哭笑笑,只要不越狱,都由着他耍。
Deadline很快临近了。立秋之后的八月七日,就是行刑日。这一天,金圣叹吃饱喝足,正襟危坐,等待押解他的狱卒的到来。最后临出发时,金圣叹叫狱卒附耳过来,说有要事相告。狱卒大喜,以为这老家伙死到临头,要说点儿有关财产宝藏的秘密,于是赶紧把耳朵凑了过去。岂料金圣叹非常认真地捂着他耳朵,一字一句地说道:“告诉你个秘密——我发现,花生米与豆腐干同嚼,有火腿味。”狱卒大失所望,恼恨不已,立刻将他拉起来,游街示众,押赴刑场。金圣叹大笑不止。
顺治十八年八月七日,南京三山街刑场,金圣叹念出一句“莲子心中苦,梨儿腹内酸”,与儿子金雍洒泪而别后,被斩首示众,享年五十三岁。与金圣叹一同被斩的,还有“哭庙案”的另外17名读书人。金圣叹死后,他的遗骸被弟子沈永启收拾,葬于苏州郊外。他的家人,被发配到荒凉偏僻的东北宁古塔,终生不得回乡。而江苏巡抚朱国治,因为审判此案有功,受到朝廷重用,后来调去云南当巡抚,奉命监视平西王吴三桂。不过,这就是后话了。
让我们来简单总结一下金圣叹先生和他的作品吧。
首先,作为一个白羊座男子,金圣叹为人孤高自傲,率性而为,仰慕竹林七贤,以才子自居,狂放不羁,无意仕途,向往闲适平和的田园生活。他羡庄周而敬杜甫,既憧憬飘然物外,又推崇忠君爱国。在政治方面,他抨击明末暴政,同情被欺压的百姓,认为明朝灭亡是咎由自取,并不认同张煌言、冯梦龙前仆后继反清复明,同时,他也批评钱谦益毫无风骨的投降主义,陷南明于不义,陷江南于水火。他笃信佛教,推崇“色即是空空即是色”的虚无思想,深感人生只不过是大梦一场,短暂易逝,却也能直面现实,常常有感而发,针砭时弊,抨击丑恶,藿香正气。金圣叹就是这么一个复杂又矛盾又能浑然一体自圆其说的怪人。
其次,金圣叹是一位很有个性的点评家。他上承李卓吾,下启张竹坡,吸取前人的圈点法,自创了总批、夹批、眉批等诸多文学批评手法,文采飞扬,挥洒自如,有时细腻入微,纤若毫发,有时又大开大阖,一针见血,常有点睛之妙。在点评小说和戏曲的时候,金圣叹以“精严”为最高标准,以为文学应该表现人内心的真情实感。他非常讲求作品的结构,重视谋篇布局,重视起承转合,强调人物描写必须合乎人情,使读者感到亲切可信。在实际的点评过程中,金圣叹还往往借题发挥,议论政事,把自己的价值观融入其中,毫不掩饰自己的真性情。而且他的点评很有代入感,往往能使读者身临其境,不能自拔。此外,金圣叹还善于发掘隐藏在浩瀚文字背后的立意、脉络和技巧。因此,他总结了很多文学创作手法,诸如“烘云托月”、“横云断山”、“背面敷粉”、“草蛇灰线”、“弄引法”、“獭尾法”,对于后世作者的写作,往往具有实际的帮助。听众朋友们,如果你常看金圣叹点评的著作,写作技巧想不提高也难呐!
当然对于想领略金先生精彩笔法的朋友,我首推金批《水浒》。金圣叹为人侠肝义胆,喜欢痛快深沉,不喜矫揉造作,处心积虑,所以他在点评《水浒传》的时候,把武松、李逵定为上上人物,而把全书表面上的男一号宋江定为下下人物。在金圣叹之前,大家都以为宋江是个正面角色,仗义疏财,光明磊落,岂不知书中暗藏了多少伏笔,多少机关,暗示宋江其实是个阴险奸诈的厚黑小人。金圣叹指出了许许多多前人从未发现的《水浒传》妙处,往往在书中一边点评一边喟然长叹,叹息几百年来,竟无一人读懂《水浒》,想不到我金圣叹成了施耐庵老先生的第一个知音呐!
第三,金圣叹是中国白话文学的开拓者。在他之前的几千年间,文坛的主流一直是用文言写成的诗歌散文,白话文学一直被认为是下里巴人老百姓的娱乐而已,不登大雅之堂。而金圣叹先生肯定了通俗文学的价值,几乎以一人之力,使小说戏曲从此攀升到与诗文并驾齐驱的地位,被民国诸贤公认为中国白话文运动的先驱。他开创的精读、细读、还原文本的文学批评方法,影响深远,甚至波及日韩。其后张竹坡批《金瓶梅词话》、毛纶毛宗岗父子批《三国》、脂砚斋批《红楼梦》,无不参考金批,纷纷取得了巨大成就,中国文学批评也走上了新高度。
此外,金圣叹的诗作也是别有一番风味。这方面的作品有《沉吟楼诗选》。大家感兴趣的可以找来翻一翻。图文区我放了几幅金先生的书法,正所谓字如其人,大家从挥毫之中可见这位白羊座艺术家生猛无敌的性格。
最后我想讲几个关于金圣叹先生的有趣掌故。
金圣叹向来喜欢用一些对联来嘲讽权贵,炫耀才学。比如说很有名的一副对联,写来讽刺投降派大文人钱谦益,上联是:一个文官小花脸;下联是:三朝元老大奸臣。还有一副也很妙,据说是在一座寺庙里和一个老和尚一起完成的,也是流传千古,上联是:天上月圆,人间月半,月月月圆逢月半;下联是:今夜年尾,明朝年头,年年年尾接年头。
金圣叹幽默了一辈子,临死也不忘幽默一把。话说当初行刑之日,刽子手手起刀落,金先生头颅在地上翻滚,左右两耳各掉出一个纸团来,监斩官好奇,命令刽子手过去捡起来,打开一看,发现一个写着“好”,一个写着“疼”,连起来就是“好疼”。至此,金先生的人生算是落下了帷幕。这一句“好疼”,真是让人在为他难过的时候,又忍俊不禁啊!
金圣叹还写了《不亦快哉》三十三则,以抒发自己无处安放的这一腔豪迈之情。这篇小文我一直非常喜爱,它用33个具体的生活场景,来表现作者的人生观和价值观,读来真是豪气丛生,痛快淋漓,大冷天也觉得暖意融融。我挑几则给大家读一读,并以此结束我们今天的节目。
夏日里裸头赤足,看农夫踏水车,水涌而上,如翻云滚雪,不亦快哉!
冬夜饮酒,转复寒甚,推窗试看,雪大如手,已积三四寸矣。不亦快哉!
推纸窗放蜜蜂出去,不亦快哉!
作县官,每日打退堂鼓时,不亦快哉!
看人放风争断线,不亦快哉!
到这里,白羊座的部分就告一段落了。白羊座的这些人物,无不具有勇猛刚烈的显著特点,在人群中极易识别。好,亲爱的朋友们,让我们在下一个星座——金牛座,再见!
楚先生的星光名人录
十二星座x名人故事
让每个时代那些耀眼的星
照亮你成长的天空
主讲人:楚怡
博雅小学堂文史主编
小老虎社团创办人
扫码收听更多精彩内容
博雅好课
博雅“四大名著”思辨精讲·水浒篇
解读 4 大思想主题
分析 18 位水浒英雄
鉴赏水浒 8 维度艺术特色
原价¥199十年特价 ¥149
扫码立即收听
责任编辑:
网址:腰斩《水浒传》的勇气从何而来? https://mxgxt.com/news/view/821
相关内容
何谓清初的“哭庙案”古代八百里加急仅一人一马,为何土匪从来不打劫?背后原因很简单
孙悟空很骄傲,为何多次承认水性不佳,如来:被压500年想了很多
龙华区创新实验学校何立新老师新水墨师生作品展即将开展
来看看赵露思这素颜水平如何?
一个中年女人最大的安全感:5个字
“青京会汇演”来了!这份最全指南请查收
漏雨的屋子,星星会漏进来
三等奖!金牛师生斩获省级荣誉!
专家解析北方沙尘天气形成原因及未来趋势