黄健翔从体育解说员到娱乐明星
本质上,黄健翔是电视时代的产物。他依赖足球在这个国度的“特殊地位”,以个人才华一步登天,这与时代欣欣向荣的娱乐产业一脉相承;他的选择,和过往大多数脱离央视、脱离体制、彻底娱乐化的主持人并无二致。
11月16日,黄健翔辞职。在过去的一周里,这似乎是新闻界、体育界和娱乐圈最热闹的事。
辞职前的头天夜里11点,他对10天内两次约访的《南方周末》记者说:“我这样的人能在体制内活到今天,本身就是一个奇迹。”
而这个引发无数争议的男人,在他的职业生涯里,制造了足够多的噱头。
11月6日和15日夜里,黄健翔两次接受《南方周末》记者专访,重新审视“解说门事件”等焦点,为读者展现了自己真实的内心世界……
“凭什么我掏钱买的电视机、我付费的电视信号,要成为你黄健翔个人情绪的发泄场所?……身为体育解说员,如此严重偏向一支非本国的球队,这不叫激情,而是叫职业素养不及格。”知名网民和菜头愤然写道。
在今年夏天的
世界杯“解说门事件”中,黄健翔的激情解说,引起轩然大波。一位资深球迷在自己博客上不无讥讽地说,这种发飙事件跟激情关系不大,跟表演天赋倒是关联紧密——他这是“表演过度”。
11月15日的夜晚,北京东城区一家咖啡厅里,黄健翔斜靠着身后的红色沙发。我们终于再次谈及那个令他不愉快的、已经有无数媒体问过的相同问题。
“是的,我承认那次解说是一次技术性失误。”
“还有70%的原因,是事后和张斌做的电话连线,我作了辩解,画蛇添足地说了许多话,如果当时我什么也不说,也许就不会给人添了许多口实,引起那么多人的歪解……”
“我宁肯是把名字叫错了,或者把情况看错了。但我犯了一个高级错误。我宁肯只是些口误——这样还能够得到原谅。”
——对澳大利亚队有没有一种不尊重?
——完全没有。你以为我平时说话都像疯狗一样吗?你应该去问一问我的同事,我平时的言谈举止和行为到底是怎样的,我是什么样的人。
“当时,我极度疲惫、极度亢奋,往返奔波十几个小时,几百公里的
高速公路,严重地疲劳和透支。体育解说需要高度地集中精神,其实耗能挺大。有时出现类似强迫症的状态,生怕自己忘记了什么。我经常神经兮兮地问,我的手机呢?其实手机就在手里。”“第一句声音出来,一下子就劈了——疲劳对声音有致命的伤害——你又停不下来。”
——那时候的状态,是否和破裂的婚姻有关?
——我没有想过,也许有关系。可能一个人的离异、丧偶,或者是父母离世,都会让心情有些负担……
经过2001年的“中卡风波”,以及2006年夏天的“激情解说”之后,狷狂的、自我的黄健翔在和公众的交流和对接中,出现了障碍。
正如一些体育记者不喜欢黄健翔一样,黄健翔同样对记者们充满戒心。
在辞职信里他写道:“一些缺乏善意的、以恶搞和滥炒为目的的媒体,始终没有放过我,故意在我身上不断制造各种假新闻,还在我的正常的解说工作里断章取义歪曲捏造,刻意杜撰骇人听闻的所谓独家消息,给我造成极大压力和痛苦。”
作为一个“名人”,黄健翔有他的委屈和逻辑:“你看看章子怡、赵薇、冯小刚、张艺谋,总有人对他们泼脏水。你再看看窦唯所承担的。”他认为,这是媒体在欺负“名人”,拿这些人“开涮”,而“抵抗欺负是天经地义的”。
他已经把自己等同于这些明星,而远不止一个“体育评论员”、一个媒体工作者。在他心里,有着一个无穷大的“自我”,在面对外界压力的时候充满警觉。“如果你不理解他,你可以把他看成是范冰冰。”他的朋友董路说。
11月11日,一个属于光棍的节日,已经离婚的他在博客上沾沾自喜地宣布,自己和刘德华、金城武等人同为“金牌王老五”,“鼓励一下自己”,有些炫耀,也有些自嘲。
当亲人也开始反目,因为财产问题对簿公堂,黄健翔未必处在常态之中。他在中央台的辞职信中表示自己接近了“崩溃”,也许只是强调这样的情势以表明自己离去的决心。而实际上,在辞职头天的夜里,他面带微笑,心情愉悦。辞职后,他给朋友发短信,欣喜地表示:我自由了。
黄健翔“自由”后的第二天,网上公布了所谓央视内部的匿名“检举信”以及黄健翔的“回应信”。
媒体的爆炒使得央视和黄健翔事先默契的“低调处理”成为泡影。黄健翔给记者发短信说:“第一波爆炒都是假消息,没有真声音。”
一名资深的足球记者说:“如果说今年的世界杯之前,黄健翔只是一个体育人物的话,世界杯之后,他就注定成为一个娱乐人物。这是他个人名气急剧增大的转折点。从一名中产阶级向娱乐明星转化,他现在要做的是,怎么把这些名声转化为财富和地位。”
但黄健翔在接受采访时说,“娱乐化不是我的主动选择,不是我的个人愿望所决定的,是世界杯之后媒体的恶炒放大造成的后遗症,我是被动的,身不由己。”
“在‘解说门’之后,黄健翔苦闷中也曾经想到过辞职,但央视相对宽容的态度让他暂时打消了这个念头。这令他心存感激。但是这时候发生了一件事情,就是他忽然发现自己变成了娱乐界的新宠!这是他始料不及的,也令他兴奋不已。他曾经说过,一个足球解说员再出名,充其量只是一个小众范围内的所谓名人。可是现在机会来了。”董路说。
实际上,前几个月黄健翔刚刚经过了一次娱乐圈的“热身”:
2006年8月开始,黄健翔参加《时尚》杂志“时尚先生”的评选活动并出席相关仪式;2006年10月,黄健翔参加某网站的“校园系列活动”;2006年10月29日,黄健翔出席第15届金鸡百花电影节并担任主持人。
“你知道他的工资单上是多少吗?3500元。但是你知道他以后出席一个娱乐活动的出场费是多少吗?可能是十几万!”董路说。
11月16日中午辞职完毕,黄健翔说,“我先去睡一觉,晚上要参加《墨攻》的首发,要光彩照人。”
在几年前,他就认为体育解说应该是一种娱乐和表演,而现在,他要摆脱这个给他带来极大声誉的行当,义无反顾地奔向能给他带来更大利益的娱乐行业了。
“有什么力量能够阻止他投向更适合其发展的娱乐圈的怀抱呢?他都想明白了。以后再也没有人来干扰他的自由了。”董路说,“这个世界其实很简单,辞职这事也很简单,而黄健翔其实也并不复杂。”
“我的辞职和离婚没什么关系,和央视是和平分手。目前我的心情很平静。”黄健翔说,“我的生活很普通。我原来的家已经不在了。我的一天一般这样过:早晨起来送女儿去幼儿园,然后看看书上上网,有事出去会朋友,踢球,吃饭;下午接女儿放学,跟她玩;晚上等她入睡了,自己再看看电视;或者有些应酬,也有些外面的活动,比如前一段时间排练相声,周末看球,更新博客……”
他骨子里有着天真、传统、温柔的一面。在讲述女儿的事情时,眼睛闪着光。那天杨晨婚礼,他开玩笑说:“哪天我闺女出嫁,真想打女婿一顿。女儿是心头的一块肉呀,怎能横刀夺爱?”他每天7点半开车送女儿去幼儿园。每次和朋友打电话,结束语基本上都是:“我得睡了,明天早晨还要开车送女儿呢。”
这是他的一面,另一面呢?他从不掩饰一个男人的自负和虚荣:
——你最喜欢的解说员是谁?
——我自己。
——你会见人说人话、见鬼说鬼话吗?
——看不同的心情。
——你觉得自己业务水平蛮高的?
——不对,是最高的,惟一的。
——好多人会认为你恃才傲物。
——恃才傲物有什么不好吗?
对这个人的评价,确实是毁誉参半。他的一位同事说:“他比较孤傲,不愿意主动跟别人进行交流。你一见他,就会觉得,呃,这人怎么不爱搭理人呢?”
“他的缺点,我也很痛恨。”他另一位同事说,“他有很多的弱点、缺点,非常多,而且很明显,他自己克服不了。但是他又能够创造奇迹,在某个时刻,他能够让你记住,能够吸引眼球。就像他的偶像马拉多纳一样。要么你就喜欢他,要么你就厌弃他。他不是一个中间派。”
这就是黄健翔,38岁,正当壮年,刚离异,有女四岁,不抽烟,不喝酒,仪表堂堂。大部分时候,他是坚强的,外向的,乐观的,审时度势的,趋利避害的。现在,他是一个成功摆脱体制,全面向娱乐化转型的尖锋人物。
(本文摘自《南方周末》,作者:吴月花、师欣,有删节)
后记:本文在《南方周末》发表后,引起了黄健翔本人的强烈反感,他在自己的博客上对此进行了激烈的反驳,“极力要把我描绘成一个乖僻孤独自私的人,你就不怕你遭报应啊?”为此,本报在转载的时候删除了一些主观的评论,目的就是希望读者更全面地了解一个相对真实的黄健翔。
网址:黄健翔从体育解说员到娱乐明星 https://mxgxt.com/news/view/558024
相关内容
黄健翔从体育解说员到娱乐明星狷狂黄健翔:从足球解说员到娱乐圈明星
黄健翔 从精神偶像变成娱乐明星
新世纪周刊:黄健翔 从精神偶像变成娱乐明星
国足前队长马明宇、捧哏解说黄健翔……体育人的脱口秀很精彩
从央视出走的体育主播:黄健翔、刘建宏、段暄、申方剑
黄健翔当上明星还嫌累!
黄健翔央视辞职转会娱乐圈 曹可凡期待新同事
黄健翔接受专访 谈与足球和娱乐的几次交锋
黄健翔,像明星一样去战斗