爸爸当年打人的时候 — 新京报
- 刺客列传
□潘采夫
一周前,史上最生猛的球迷械斗在郑州上演,一百多人受伤,场面极为暴烈,万幸的是没有发生命案,这让足协和建业俱乐部在心里直念佛,中国足球正难的时候,如果再出大乱子,后果想都不敢想。
出乎我意外的是,建业竟然没受处罚,正式理由是说冲突发生在赛后,体育场外,不归足协管,归人民公安管。这个理由也成立,但我更相信是由于没出大事,领导心情不差,更由于建业长年的人品积累,让足协格外开恩了。
我很羡慕英超,英超足球流氓真不少,但英超的赛场秩序真是好。不过我不是羡慕他们这个,我神往的是,很多座位都是祖祖辈辈传下来的,随便问一个球迷,他都能给你讲出小时候跟爷爷看球的故事,曾经为哪个进球欢呼过,曾经为球队降级哭泣过。他们一旦爱上了,就对俱乐部至死不渝,哪怕球队降到丁级,他们也会当成自己的母队。曼城多少年没拿过冠军,你听说过曼城球迷弃暗投明的吗?
这就是时间养育出的球迷文化,是历史和故事煨出的球迷和俱乐部的感情。在城头变幻大王旗的中超,你很难感觉到球迷对一支球队的忠诚,球队输几场球,球员和教练就要被问候老母,那是因为,球迷还没把俱乐部当成自己的孩子,或者亲人。从没易帜的国安比较稳定,国安球迷的感情比较专一,当年的万达王朝有这个潜质,办事大气的山东人让山东鲁能有了一些气象,有情怀有理想的绿城可以期待。而和国安资格一样古老的河南建业,是少数能让爸爸把球票传给儿子的俱乐部。
有什么样的老板,就有什么样的俱乐部,就有什么样的球迷。建业俱乐部的老板胡葆森,跟我是濮阳老乡。据我们老家的野史说(当然跟建业官方的简介不一样),胡葆森本不姓胡,他原名滑建明,后来去香港工作,认了一位义父,有了一些资产,回河南投资房地产,这才有了现在的建业。胡葆森在我家乡口碑极好,一是他的集团从不去省外发展,所有楼盘都在河南各个地市,那真叫扎根,再一个,他对母亲至孝,为老母亲盖了几亩大的院子,怕母亲寂寞,又请来不少老太太陪着打牌聊天。所以在乡里,提起胡葆森,都说这人够仁义,又不忘本,是个人物。
建业俱乐部跟胡葆森很像,没什么大野心,当然也没有太大实力,但买不起不是真买不起,而是量入为出,不乱糟践钱,对球迷真心实意,正是这种农民式的节俭,让建业一直是建业。如果没有大的变故,看这个样子,胡葆森是要把俱乐部传给儿子。一旦传至胡家后代,而住着建业小区的小球迷们长大,那个时候的球迷跟俱乐部的感情,又是另外一番景象。因为他们在懵懂儿时,就被爸爸抱在怀里,神采飞扬地讲述2010年8月的一天,他在航海体育场外鏖战群雄的“壮举”。
所谓的足球文化和底蕴,大致就是这样靠时间泡出来的吧。足球这事,不着急,也急不得,慢慢来吧。
网址:爸爸当年打人的时候 — 新京报 https://mxgxt.com/news/view/519135
相关内容
明星小时候趣事,王一博撒谎被爸爸打,肖战调皮被妈妈打降服《摔跤吧,爸爸》原型的女子,为啥晒图“打”泰拳王? — 新京报
新时代育儿潮爸爸们的苦乐年华
当得知三胞胎都是儿子的时候,爸爸都快要笑不出来了…
吴京儿子吴所谓客串爸爸新戏?片酬不菲?
其实小时候林栋哲没有写错我的爸爸…
爸爸说年轻时候长得像王嘉尔 女儿听到后哈哈大笑
《爸爸去哪儿》翻红,综艺创新的“那年今日”
京华时报:星二代路太顺爸妈不能惯
汪涵将当“一年级”替班老师 新手爸爸对熊孩子有爱