秀粉集资：被代理的投票行为？

2021年4月17日，创造营2021南京见面会现场。（视觉中国/图）

2021年4月6日，一则“家里存款两万，为爱豆（注：偶像）打投花了三四千元”的消息冲上微博热搜。一位粉丝收到母亲借款2000元以供春播的短信，但她已将此前母亲给自己的钱全部投入偶像集资中，而此时家中仅剩两万元存款。这条消息迅速在互联网流传，再次撕开饭圈集资乱象的冰山一角。

2018年，选秀节目《偶像练习生》与《创造101》在内地网络平台播出，至今已播出四季。这两档节目源自韩国选秀节目《produce101》——选取101名来自不同经纪公司的练习生进行竞争比赛，最终票选出前11名组成限定团体，进行为期一年的演艺活动。

“秀粉”至此在中国出现。他们游走于各档选秀节目中，选取pick（注：支持）的选手，为选手出道贡献力量。粉丝自发形成的后援会成为集中粉丝力量的工具，粉丝通过参与后援会集资，将资金用于打投、应援，助力偶像成团出道。

四年来，后援会集资一直备受争议。后援会管理层获利买包、后援会会长喜提海景房等消息成为秀粉中口耳相传的故事。后援会管理层依靠后援会集资牟利也被一批秀粉默认为“行规”。普通粉丝也难以对后援会集资的每一笔花费进行监督与核查。

在缺乏监管的情况下，后援会集资的过程与用途无法完全透明。资本与平台在选秀过程中的介入使集资资金的流向更加扑朔迷离。掏出真金白银的粉丝，毫无疑问是被动的。

随着两档男团选秀节目《创造营2021》《青春有你3》分别于2021年4月24日、5月8日收官，2021年内地选秀节目也暂告一段落。

近年来，选秀节目的升温催生了秀粉群体，粉丝集资为偶像打投也渐成饭圈文化的一股潮流。图为《创造营2021》选手在节目现场。（资料图/图）

“battle的当下，每个人都热血沸腾”

2021年年初，巴瑞的偶像塌房（注：偶像人设崩塌，无法继续喜欢），正巧《创造营2021》和《青春有你3》开播。她急需转化痛苦，于是转投男团选秀，试图用一个新偶像抚平失落。很快，她被吴宇恒和周柯宇吸引。

24岁的吴宇恒皮肤白皙、娃娃脸；19岁的周柯宇身高1米88，一度在节目中排名第一。

“吴宇恒长得太好看了，性格也可爱，像一只可爱的柯基，跟谁都能做朋友。周柯宇可爱又聪明，在《异次元笨蛋》（注：《创造营2021衍生节目》）里逻辑分析能力很强，胜负欲不算强，又能展现自己的聪明才智。”

26岁的巴瑞毕业于国内一所211大学传播系，出于兴趣研究偶像文化多年，曾是内地偶像女团SNH48的忠实粉丝。

她参与了几次集资battle（注：两方偶像的粉丝比拼集资力量，一般以一个时间段为期限，大家购买周边或通过其他方式集资，最后统计集资数量多的一方胜利）。后援会在桃叭（注：粉丝社区平台）上发布链接，在微博宣布battle的时间、对象、目标和主题。一次是《创造营2021》的选手吴宇恒、胡烨韬、甘望星、张嘉元四家联合与《青春有你3》选手余景天battle，六小时过去，余景天粉丝集资超过4475537元，《创造营2021》四位选手集资3759189.06元。

巴瑞加入了battle的微博群，六小时群内“群情激昂”。不停有人在群里扔战报：多少人参与、集资金额达到多少、大佬请拔旗。旗指目标集资金额，插旗立下挑战金额，如集资达10000元或人数达到500人，氪金“大佬”则追加投入1000元；或每条评论一元，评论多少条大佬就投入多少钱。拔旗则指兑现插旗内容。“用不同的方式刺激粉丝花钱，battle的当下，每个人都热血沸腾，身处这样的氛围中，很多人会忍不住打钱。”

这次集资，吴宇恒方集了785218元，在四个人中排名第三。巴瑞觉得很虐：“差距还挺大的，吴宇恒哪怕在创造营这边都不是很理想。其实输了也不会怎样，就是丢人。”

但她在吴宇恒那里感受到的失落都在周柯宇身上补回来了。周柯宇方几次跟人battle，都以胜利告终。《创造营2021》播出期间，巴瑞一直在开心与难过之间摇摆，她自认是理智的粉丝，开播到现在用于集资的钱不到四千元。

从《创造101》开始，26岁的白领沈枫已经连续追了四年，参与过不同选手的多次集资。《创造营2021》播出期间，她已为pick的选手投入超过七千元。她pick的不是热门选手，参与过的几次battle数目都不到百万元。“这个世界上富婆那么多，为什么不能有一个人来救救我的小孩？”

Battle是饭圈集资的方式之一，类似的还有团建、奶票专项和日常链。集资的钱用于打投、应援和后援会日常开销。集资通常在桃叭或owhat两个App上进行。App实时更新打投金额，每一笔入账都会显示明细。粉丝能够看到自己的钱投进去，数字增加。这类App帮助粉丝集资、制作贩卖明星周边、提供应援设备、与公益组织对接等。

偶像后援会从集资app提现，用于打投、应援等开销。桃叭当天到账需付1%的手续费，选择第10天到账大约是0.9%的手续费，如果想要免费提现，则需选择排队，最长要40天以后才能到账。

除了桃叭，巴瑞还用过淘宝、往会长银行卡账号打钱等其他方式集资，但这些方式风险颇高。2020年新冠疫情爆发时，饭圈在桃叭上为疫情筹集资金，此后桃叭渐渐成为粉丝们集资的重要app。桃叭推出的安心应援功能，要求粉丝在投钱多付1%，如果粉丝会会长跑路，粉丝的损失将由桃叭承担。“对粉丝来说，这类似为自己投进去的钱上了一道保险。”巴瑞说。

打投界的“卷”

然而，桃叭只显示每一笔打投的金额，后援会将一次集资的金额提取，投入到下一次集资中，账面金额数字增加了，实际资金却没有变化。这是粉丝口中常说的“倒灌”。

“这就是虚假繁荣。”沈枫说。依据前几届选秀节目的结果，粉丝集资与偶像出道呈一定的正相关，“前面几届选秀的经验让粉丝们感觉如果集资进到了出道位，这个人的出道就是堂堂正正的，不存在做票，不存在压票。现在你灌我也灌，互相攀比。没办法监督，大家只能看看数字觉得很离谱，很难确定真的倒灌了。现在创造营排名最高的集资已经超过两千万元了，我们什么时候这么有钱了？”

北京大学艺术学院艺术理论博士韩思琪研究粉丝文化多年，将这种现象喻为“打投界的‘卷’”。“这就像薇妮斯蒂说过的‘剧场效应’，本来大家都坐着，有一个人从椅子上站起来了，后面的人就觉得大家都得站。”

支撑巴瑞和沈枫持续打钱的，是选秀节目中出现过的“逆天改命”的先例。《青春有你2》里的陆柯燃最后成团、蔡徐坤以个人练习生的身份C位出道都让她们看到了希望。“有时候会觉得需要为他做点什么吧，毕竟对我自己来说只是小钱，我也不想只从他身上得到快乐却不付出。”巴瑞说。

据巴瑞观察，如果将集资数字作为粉丝多寡的判断标准之一，那确实会为选手带来实质性的好处。“今年刘宇粉丝那么多，就很强势。没那么容易被拿来当工具人，或者被拿去给皇族让位。粉丝不行，爱豆就会被恶剪、祭天。正片没镜头，故事线一剪没。”

沈枫pick的选手属于此例。这位选手会编曲，此前她从豆瓣小组、微博上得知了这位选手在比赛中参与多个小组的编曲工作，对当期节目充满期待，结果正片几乎没有镜头，只在歌曲字幕上标注了编曲人。“时间很短，一秒不到，谁会去看？”

比赛结束前，是否倒灌只存在于粉丝的猜测中。后援会把控资金的使用，提供打投策略。每场选秀都有不同阶段，每过一阶段票数就会清零。选手能否出道，看的是决赛的排名，而能进入决赛则需要在之前的每个阶段都不被淘汰。这就涉及集资的钱在每一阶段的分配，粉丝无法控制甚至无法判断自己投入的钱能否用于当次打投。

事后一些后援会会出开销明细供粉丝核查。沈枫此前追过《创造营2019》的一位选手，最终低位成团出道。后援会在决赛后第一家发布了资金使用明细。那是沈枫见过的后援会明细里最无懈可击的，“他们甚至连余额宝的收益都算进去了”。

但仅靠明细并不能得出后援会所有金额的用处。沈枫现在已经不相信任何集资。2020年，她追《青春有你2》，看到赛后一个成员公布的明细明显对不上，“约等于承认自己倒灌了”。但她和其他粉丝也无能为力。“之前也有过后援会账对不上报警的情况，后来就没消息了。其实如果有人愿意去扒，总扒得出东西来，但这都是饭圈恩怨。”

沈枫透露，出道的选手即使账目有问题，自家粉丝也不会去扒，即使被对手扒了也无法改变结果，“都出道了，挨骂也无所谓”。

沈枫对一眼看上去很帅的选手无感，更喜欢有故事的选手。2021年，她pick的选手会乐器，而且仅靠每天练习两个小时就考上了顶级音乐学院。视频中，这位选手初中时就加入了几乎只有高中生参加的乐团，因为个子太矮，坐上琴凳后脚都够不着地，演奏时，跳下来翻完琴谱再蹦回去。沈枫被这种阳光、元气的魅力吸引。

因此，她奉行“赛时参与集资”策略。“比赛没有办法，没有钱是没有任何战斗力的，我真的很想把他送出道。”

“仪式性发疯，间歇性作法”

近年来，选秀投票通过买冠名商的产品获得投票机会。由于几次选秀都有牛奶厂家赞助，粉丝们开始买奶，买奶后获得投票二维码，扫码获得投票资格。

前几届选秀，沈枫试图通过买奶投票，家里堆了十几箱奶。最后发动家中亲戚才全部喝完。后援会有渠道买到奶票，用相对便宜的价格投更多的票数。“我买一箱奶都八九十块了，可能有20-30次投票机会，算下来一票是3-4块钱，但（票贩手中的）一张奶票才一块钱左右，便宜很多。”沈枫说。

巴瑞对后援会集资充满怀疑：他们从哪个渠道买到奶票？这些奶票具体价值多少？黄牛可以把奶票的价钱压到什么程度？“我能做到的就是自己买奶，掌控我投的票。但是我能买几箱呢？我投出的票也是杯水车薪。光是买奶这个过程对我来说已经很费力了。所以我直接给钱后援会，尽我一份心，我不关心后援会怎么用这笔钱，就是表明我的态度。”

除去粉丝与后援会之间的暧昧，投票规则也开始有越来越高的门槛。以《创造营2021》为例，选秀分为四个阶段，每个阶段一次投票能投的选手数量不同。冠名商提供了不同系列的产品，每个产品价格有差别，拥有的投票次数也不同。对粉丝来说，如何选择性价比最高的投票方式，计算门槛太高。

艾登从事金融工作多年，是日本偶像男团SMAP的粉丝。他以金融市场类比选秀投票规则设置，“资本故意设置规则，普通人看不懂，交给基金经理、操盘手、证券公司，最后自己当了韭菜。”

韩思琪认为，粉丝将投票的权力让渡给后援会，以集体的名义、某公用的账户进行投票，这一定程度上是为了便捷以及所谓的“集中力量办事”。“散粉让渡出的权力换了一种便捷，可以将收集和搜索信息的成本、花费的时间和精力省去。但这有时被证明存在着不透明的风险，因为投票行为某种程度上是被代理的，不一定成真。”

巴瑞将后援会比作组织机构，合适、有能力的粉丝进入合适的位置，再由他们带领普通粉丝，把爱豆送出道。“除了后援会以外，我也没有什么人可以相信了。秀粉很卑微，因为有爱，很多事情和选择就会畏惧、患得患失，不知道该做什么。这时，后援会不出来组织各种打投活动，基本就一盘散沙了。”

“参与选秀节目打投的粉丝们或多或少不是第一次追星，他们对于这些规则也不完全是蒙在鼓里。我更愿意把这叫作‘娱乐工业的两厢情愿’。这是一种制定规则和利用规则的关系，在现有规则里面，怎么把这个游戏玩起来。”韩思琪说。

巴瑞是占卜爱好者，看到有粉丝发看盘或塔罗的测算都会点进去看一眼。吴宇恒的盘显示他不在出道位，“我一般都不信，dream逆天改命。现在打脸。好在周柯宇挺好，光芒万丈，我相信他的盘。”

她现在只想比赛赶快结束。粉丝之间的竞争白热化，甚至有粉丝在日本浅草寺为某位选手祈愿抽得的“大吉”也能成为刺激投票的依据。“秀粉的情绪都很奇怪，仪式性发疯，间歇性作法，冲动型诅咒”。

为了不让自己被虐得太惨，她在赛前仔细看了这些选手的公司。不同的公司，和平台谈判的能力、组织粉丝的能力、赛时宣传应援的能力都有差别。“爱豆背后已经有公司、有资本，在进入海花岛之前世界已经天差地别。”

现在，今年的选秀已经进入决赛阶段，沈枫感觉大家都绷着一股劲。“其实我们都知道他大概率出不了道，但我们就不想留遗憾，不想以后觉得没有为弟弟努力过而后悔。大家都集了这么多钱了，不继续打投，之前打投的钱也可能被后援会私吞，还不如打投，不争馒头争口气。”

“你看《复仇者联盟3》，这是钢铁侠时代漫威宇宙的最后一部电影，它陪伴了你从小到大无数的时光，塑造了你的英雄幻想。电影落幕钢铁侠归去，你作为粉丝是不是哭了一下呢？其实不哭也不会怎样，但你就是要哭，完成这个自我感动的仪式。”巴瑞说，“对于秀粉来说，你是选秀长河中一粒不起眼的细沙，你和你的爱豆因为这个节目缔结了最没有利益勾连的情感。他的命运在一次次地被宣判，你会不会需要表达一下态度，不然你就没有参与感，感动不了自己。”

（应受访者要求，巴瑞、沈枫、艾登为化名）

南方周末特约撰稿 柳明 张欣欣

网址：秀粉集资：被代理的投票行为？ https://mxgxt.com/news/view/510904

相关内容

网信办宣布整治饭圈乱象，重点打击“高额打投”等诱导集资行为
微博：坚决抵制非理性应援 违规集资等打投行为
明星怎么知道投资如何理解明星的投资行为？这种投资行为有哪些特点？
「深度」被奶票扭曲的偶像选秀
为选秀偶像集资1.5亿元，钱都花去了哪里？
粉丝集资合法吗？数千万应援偶像的集资款谁来监管？
职业代拍、集资应援、出售明星行程信息……“粉丝经济”中暗藏违法违规乱象
股票群电影投资骗局，被骗该怎么办？
光明日报：粉丝集资追星，莫让“众筹”变“众愁”
马云投资哪些股票？

随便看看