林徽因梁思成婚姻的导演——梁启超(2)
伊北
◆ 伊北
绵柔运力,排开夫人李蕙仙的阻挡
1924年,梁启超和林长民等人主持的“讲学社”打算邀请泰戈尔访华讲学。老诗人泰戈尔当时已摘诺贝尔桂冠,德高望重。陪同人员,梁启超安排的是徐志摩。徐志摩也是诗人,对泰戈尔仰慕已久,且英语流利,由他陪同,最为妥当。但没想到泰戈尔到京后,林徽因也加入了进来。她也是诗人,来“觐见”泰戈尔这样的大文豪,理所当然。于是,泰戈尔在北京的活动,基本都由徐志摩做翻译,林徽因做陪同。老诗人遍访中国,留下许多相片,大小报纸少不了刊登。唯独有一张,让人一见难忘。画面可以分为两部分,左边是四位男士,右起三位,依次是徐志摩、林徽因、泰戈尔。老诗人泰戈尔刚好站在画面的黄金分割线上,是视觉的中心点,再加上他白发白须,很是引人注目。他的左手边,是林徽因。她身材娇小,亭亭玉立,戴着佛珠,双手背后,飘逸自然。画面的最右侧是徐志摩,他梳着分头,两脚叉开立着,两手背后,严肃挺拔。泰戈尔曾在日坛演讲,徐志摩做他的翻译,林徽因则搀扶他上台。吴咏在《天坛诗话》里这样描述:“林小姐人艳如花,和老诗人挟臂而行,加上长袍白面、郊寒岛瘦的徐志摩,有如苍松竹梅的一幅三友图。”泰戈尔的访问由于有了徐志摩和林徽因而增添了一种浓厚的浪漫色彩。
此等“美谈”,少不了要传到李蕙仙耳朵里,她对林徽因有了看法:尚未出嫁的大姑娘,抛头露面,已经不合礼法,再与人传出一点不清不楚的“绯闻”,更是大逆不道。作为行得端做得正的传统女性,李蕙仙从心理上对林徽因抵触,几乎是惯性使然;作为梁思成的母亲,李蕙仙为长子不值——林氏既然已经有意与思成成为一对,怎么可以再与其他男人频繁接触?还不止如此。5月8日,泰戈尔办寿宴。新月社操办,胡适当祝寿会主席,四百多位北京名流齐聚一堂。祝寿会上有一出泰戈尔的短剧《齐特拉》上演,林徽因饰演公主齐特拉,徐志摩演爱神玛达那,林长民演春神代森塔。英伦三人行,又凑着这机会聚到了一起。剧情浪漫,台词华丽,诗意盎然,戏假情真……徐志摩对林徽因的感情,死灰复燃,一时间各种流言传得沸沸扬扬。
梁启超觉察到了不对劲。一方面,徐志摩对林徽因穷追猛打,另一方面,李蕙仙对林徽因又很不满意,而且,妻子对林徽因的态度,也影响到大女儿梁思顺对林徽因的感情。她们母女俩统一战线,坚决反对林徽因嫁入梁家。
李蕙仙的一票否决,令所有人苦恼万分。她对这个家的贡献,以及她在家中的地位,令所有人都不能无视她的言论,更何况,她现在又身患重病……梁启超烦闷着,却又无计可施,但他也只能抱怨:“这是思成一生幸福的关键所在,我几个月前就很怕思成因此出精神异动,怕此事毁掉了这孩子。”梁思成忧伤着,他喜欢林徽因,想跟她在一起,她是那么聪慧、美丽。林徽因更感到委屈,她才二十岁,尚属青少年,在家里没有发言权,而且,她觉得自己并没有做错什么。她只是努力去对一个爱自己的人好,她只是努力想让自己的人生变得更精彩……有何不可?她当然有自己的道德准绳,但大方地去社交,对于一个女子来说,也应当是必须。林徽因越想越闷,她病了。
梁启超有些坐不住了。攘完了外,还得安内。为了平息一切,他决定送梁思成和林徽因出国学习。先前梁思成出车祸,林徽因天天去医院照看,已经引起夫人李蕙仙和女儿梁思顺的不满——没出嫁的女孩子,怎么可以如此出格?很不大家闺秀!准婆媳矛盾一触即发。后又陪泰戈尔陪得满城风雨,夫人、女儿对林徽因更加不满意。梁启超焦头烂额,唯有早些送他们出国,避开风头。为此,他心里焦灼,大声疾呼:“思成和徽因,去年便有几个月在刀山剑树上过活!这种地狱比城隍庙十王殿里画出来还可怕,因为一时造错了一点业,便受如此惨报,非受完了不会转头。”
1924年7月,林徽因和梁思成抵达康乃尔大学。梁思成常常收到李蕙仙的信使——他的大姐梁思顺的来信。信中反复传达一个中心思想:母亲李蕙仙反感林徽因,坚决反对他们结婚。然而,李蕙仙等不及了。1924年9月13日,一代贤妻李蕙仙女士,在和梁启超先生共同生活了33年之后,因病去世,享年55岁。而此时,梁思成和林徽因刚刚进入美国宾夕法尼亚大学深造。
他安葬林长民,安慰林徽因,支付她的留学费用,供给她的亲娘、弟妹
1925年,林徽因的父亲林长民,在与军阀张作霖部作战时中流弹而亡。向林徽因报丧的消息落在梁启超身上。直接说,太伤孩子的心;不说,天大的事,作为女儿,林徽因有知情权。于是,梁启超先是修书一封给儿子思成,委婉地表达自己的猜测。
今天报纸上传出可怕的消息,我不忍告诉你,又不能不告诉你,你要十二分镇定着,看这封信和报纸。我们总还希望这消息是不确的,我见报后,立刻叫王姨入京,到林家探听,且切实安慰徽因的娘……我现在总还存万一的希冀,他能在乱军中逃命出来。万一这希望得不着,我有些话切实嘱咐你。
第一,你自己要十分镇静,不可因刺激太剧,致伤自己的身体。徽因遭此惨痛,唯一的伴侣,唯一的安慰,就只靠你。你要自己镇静着,才能安慰她,这是第二层。第二,这种消息,谅来瞒不过徽因。万一不幸,消息若确,我也无法用别的话解劝她,但你可以将我的话告诉她:我和林叔的关系,她是知道的,林叔的女儿,就是我的女儿,何况更加以你们两个的关系。我从今以后,把她和思庄一样看待,在无可慰藉之中,我愿意她领受我这种十二分的同情,度过她目前的苦境。她要鼓起勇气,发挥她的天才,完成她的学习,将来和你共同努力,替中国艺术界有点贡献,才不愧为林叔的好孩子。这些话你要用尽你的力量来开解她。徽因留学总要以和你同时归国为度。学费不成问题,只算我多一个女儿在国外留学便了,你们不必因此着急。
作为一位贴心的父亲,梁启超这段话说得滴水不漏:有这么个消息,报纸登出来了,但消息还不确切,让孩子们不要着急,林长民还可能有生还机会。但是,第一要镇定,第二是让林徽因放心,即使她父亲去世,他梁启超也可以安排好她日后的生活。她娘也会被照顾到。最后是说,经济上不成问题。这算是打预防针。紧接着,他写了第二封信,坐实了林长民去世的消息。有了第一次的“预告”,林徽因就不会因为觉得“突然”而崩溃了。信中还提及林徽因娘交代徽因的话:“只有盼望徽因安命,自己保养身体,此时不必回国。”
安命,这个中国传统女人最常有的心理慰藉的借口,现在也要轮到林徽因的头上了。她能怎么办呢?最亲密最值得信赖和依靠的父亲已死,年仅四十九岁。家里只有三千块存款,亲娘和弟妹的吃穿用度处处要钱,尚在美国求学的林徽因,恐怕只有安命的份儿了。经济上的压力,未卜的前途,命运已经不允许林徽因有过多浪漫的不切实际的想法,她唯顺着梁启超安排的路,嫁入梁家,学成归来,安排好工作,才最为稳妥安全。
林徽因愁绪万千,或许,她还可以求助于徐志摩,那个在伦敦遇见的大她十岁的男子,曾经点燃过她的心灵之火,带领她走入艺术之门。可是,梁启超很快就送来了徐志摩与陆小曼结婚的消息。
徐志摩离了婚,又结婚,梁启超震怒了。他写信给思成、徽因,感叹一番,也是以儆效尤:“青年为感情冲动,不能节制,任意决破礼防的罗网,其实乃是自投苦恼的罗网,真是可痛,真是可怜!徐志摩这个人其实聪明,我爱他不过,此次看着他陷于灭顶,还想救他出来,我也有一番苦心……我又看着他找得这样一个人做伴侣,怕他将来苦痛更无限,所以想对于那个人当头一棒,盼望他能有觉悟(但恐甚难),免得将来把徐志摩累死……”
(来源:新民晚报)
网址:林徽因梁思成婚姻的导演——梁启超(2) https://mxgxt.com/news/view/493122
相关内容
《林徽因传》:面对爱她的三个男人,林徽因为什么选择梁思成?林徽因病逝后,梁思成再娶小27岁娇妻,金岳霖跑到林徽因墓前痛哭
林徽因与梁思成发现“佛光寺”之前
卓越家风的天作之合:梁思成 林徽因学术文献展观后感(三)
林徽因去世,梁思成娶了其学生,女儿痛哭:母亲去世前没见到外孙
林徽因的后人:儿子女儿都不姓梁,曾孙女是名媛
1927年,梁思成与林徽因在宾夕法尼亚大学留影
揭秘林徽因三段情史:徐志摩为她逼妻打胎离婚(2)
徐志摩两次婚姻一位红颜,最爱还是林徽因,林徽因:他爱的不是我
林徽因与徐志摩藕断丝连,梁思成:她若不重情反倒不值得我爱了!