褚时健到底是什么样的人？10个不为人知的故事细节

发布时间：2024-12-24 15:44

来源：正和岛（ID:zhenghedao)整理：赵晨武昭含▼

近日，以“从褚时健看中国企业家精神《褚时健传》”为主题的读书会举行，作者周桦分享了他在写书过程中与褚时健接触时观察到的一些不为人知的细节，告诉你一个真实的褚时健，到底是个什么样的人？

关键词一：生命力

◆褚时健用经历证明:生命力与年龄无关

褚时健是一个有特别旺盛生命力的人，所谓的生命力不是跟年龄有关系，很多年轻的人，都没有很强大的生命力，对事情没有更多的积极性。褚时健从年少的时候，到他中年、晚年的时候，他都有一种强劲的生命力。

所以他在75岁创业的时候，我想是原始的动力，并不是说我的生活需要财富支撑，在财富方面他是不缺的，有很多人去支持他，或者是说，我曾经在烟厂摔了一跤，那么我重新在工作面前竖立形象，其实并不是。而是来源于他生命力的作用，一定要有事情做，如果你不让我做事情的话，可能我就活不久了。

关键词二：钝感力

◆谈到女儿，仍然没有一丝一毫的激动

所谓钝感力，很多人都在问我说，褚时健到底哪有那么大的力量，在家里出了那么大的事儿，应该说是家庭悲剧以后，他似乎还能像没有事情发生一样，把工作很顺利的做下来，然后再从监狱里出来。这是他人生很大一个跟头了，出来以后还能创业，他为什么会这样？难道他女儿自杀对他刺激不够大吗？难道牢狱之灾对他刺激不够大吗？可是你看到现在的褚时健比任何人都平静，别人在他面前跟他回忆的时候，对面的人激动的不得了，可是他却很淡定。

我采访他的时候，问过比如他女儿，他说得特别平静，没有一丝一毫的激动。而在说到他右派那段的时候，我都掉眼泪了，因为他实在是太苦了。他为什么可以做到那么淡定呢？我觉得是他生命的钝感力。他很小的时候就已经经历过父亲去世，他有几个感情非常好的兄弟，而在战争中，他的一个弟弟从桥上被绑起来，因为怕他逃跑，扔到河里去了。他已经经历过人生那种生离死别，所以在他心里面，生和死，人生的大起大落，成了他人生的一个底色，所以他能很容易让自己很通达。

◆褚时健的口头禅：我不想了

我记得讲右派的时候，因为那个时候我们国家出现了很多右派，觉得好象已经淡忘了，但是我在听一个当事人讲的时候，还是很震撼。他当时是一个地区的生活非常优越的干部，却到了一个条件非常非常艰苦的农场去，工资一下子减掉了三分之二，几乎就是一个农民的生活水平。可褚时健说，我一个星期就想开了，但跟我同时去的一些县长，另外一些干部想不开，生病的生病。我问为什么你能够这么快想开呢？他说，我还要生活呢，我要往下活的呀，我不想了。他有一个口头禅，说到一个不好的事情时“不想了，不管了”，在监狱的时候也这样。

◆有一种人永远不会想着自杀

那个时候他在监狱里，实际上他被检查机关带走，明确到云南省第二监狱过监狱生活其实已经差不多有将近两年时间。到了监狱以后，很多老朋友陆陆续续去看他，所有人去之前都不知道说什么，唯一想到的是安慰他，但后来发现不用安慰，为什么呢？他很平静，他会告诉你监狱里有什么好玩的有趣的事。他在给我回忆监狱生活的时候，也很少讲监狱带给他的孤独感，但是最后说孤独变成了糖尿病。他会跟我说他会做菜，是监狱里学到的，他更多是在讲这些细节。这也是褚时健动感力的一个来源，就是他对生活细节的一个沉醉。

褚时健是个特别热爱生活的人，我有时候跟企业家打交道的时候老是爱问一个问题，你有什么业余爱好，你除了爱企业，爱工作，你还有什么爱好，你平时在家里，都做些什么事情。企业家们会说你怎么这么八卦，我放在后来的采访群记里头。其实我觉得这非常的重要。热爱生活，会让你的生命力很强大。一个每天都琢磨着这道菜怎样才好吃的人，永远不会想着自杀，褚时健就是这么一个人。这是我想到他第二个关键词，钝感力。

关键词三：尊重事实

◆褚时健呆过的每个企业都是挣钱的

我在跟比较年轻的朋友沟通褚时健这本书时，我会想到这么一点：褚时健的尊重事实，实事求是和回到常识。褚时健从事经济工作，从事企业工作时是我们国家刚刚开始所谓的我们要改造经济体制，开始有企业这个概念，有企业家的概念出现的时候。他们那个时候，几乎是我们国家的企业突飞猛进的阶段，所以褚时健会做一些基于企业最根本、本质的工作。

这也是我愿意跟年轻朋友去分享的，我们现在讲商业的时候，都要讲一些技巧，特别是互联网时代，我们怎么做一个很好的模式，怎么吸引投资。但褚时健很少跟我讲他当时是怎么样有谋略。他永远是一个什么样子呢？我们就尊重事情的本质，回到常识，做商业。第一个我们就是要挣钱，所以褚时健呆过的每个企业都是挣钱的。这是第一个，我一定要挣钱，抓住这一点我们做什么呢？我要实实在在地做生产。

◆不攻于商业技巧相信“相信的力量”

大家在归纳褚时健时，首先提到“匠人精神”，这是毋庸置疑的。但褚时健不是特别会去讲自己的所谓商业技巧，我当年有什么什么谋略。他最多的是讲我们这个制度是怎么建立的，我们怎么去相信人。我在问你怎么配置你的队伍时，他更多是说我怎么才能够相信这个人，这个人是怎么取得我的相信的，这是褚时健给我的一个很深的印象。

◆老一代企业家就是踏踏实实做实业

现在他的褚橙已经做成一个规模了，很多人问他要不要上市？他说不会上市，我们农业这个东西一定不上市，因为它有生长周期，而且它每年的收获跟自然有关系。前两天我看华为副总裁接受采访时，别人问他什么时候上市，他说一千年。我不是说上市不好，可我觉得他们这些从事实业的人，老一代企业家，他们有一些情节，包括对资本的理解跟我们不同，这是我非常欣赏的地方，就是踏踏实实做实业。这个也是褚时健给我非常深的印象。

关键词四：直接

◆回答问题最直接的人，没有之一

我们有一个关于这本书的工作群，到底书叫什么名字，讨论了蛮久，就想找一个词来形容他。后来发现所有词都很单薄，也很片面。后来讲，那就算了，就像他本人一样很朴实，很真实，很直接，就叫褚时健，他就是一个很直接的人。

我采访过这么多企业家，褚时健是我接触到的年纪最大的一个企业家，今年已经八十八九岁了，可是他是我接触到的企业家里面，说话、回答问题最直接的一个人，可以说没有之一。有时我跟他采访，坐一天，上午三个小时，下午两个半小时，在问他问题时，他没有一个问题有过犹豫。我接触到过很多思虑还比较深的企业家，或是其他采访对象，提一个问题如果他难回答，他会犹豫一下。可是对褚时健来说没有这个情况，有问必答。一定是听完你这句话，下一秒马上开始回答你，而且难得的是，逻辑非常清晰，很直接，没有什么隐瞒。他说话还很口语话，说着说着还会曝一些云南方言什么的。

关键词五：朴实

◆一个最有普通人情怀的人做了了不起的事

这本书里面有一些图片，当时我在跟褚时健家里，包括他工作的企业要图片时，他们提供给我们了大量地他和各类领导的合影。在他经营烟厂的时候，去那个地方的名人太多了。但我考虑了一下基本上没选，保留了一张他和朴（音）的照片，因为他俩从青年时候就相识。更多的照片选了他早年的工友，他的司机，他的家人，为什么我会这么选择？因为有一个细节，我采访他的时候，我说你能不能给我提供一下采访名单，每一个生活阶段里提供一个名单，那些最能够了解你那段时间，你的生活轨迹，对你来说有评价权利的人。他想了一下，给我写了一个单子。这个单子上没有一个是所谓的上级领导，全部是他的工友、司机、邻居，这些人现在都是极其默默无闻的。

褚时健所谓的他最完美的生活，就是不要出名，每天早晨起来吃一碗云南米线，有精力的话出去钓个鱼(他现在不可能了，因为腿脚不方便)，然后把这个工作做好，公司能够赚钱，在公司工作的人都能够富裕，对国家每年的利税能够提高。有时候我看着他，采访他的时候，我觉得他是一个最有普通人情怀的人，但是他做了了不起的事情，他的生命力就在于他很完美地做了一个普通人。

关键字六：相信人

◆他人眼中“天生的大人物”

我采访褚时健，我们彼此之间默契度很好，印刷40万字的一本书，一般的企业家都要看一看，你到底哪个地方没有写，因为篇篇都是写他，篇篇都写到他盖棺定论的东西，一般都是会紧张的。褚时健没办法看电脑，我专门把字号调大打印出来，我打印出那么厚，让他看。并且我当时还跟出版社商量，说他可能要看一个月才能反馈回来。但第二天，当我带着摄影的人去拍照片的时候，他就跟我讲，我看了，可以。我问你看完了吗？不用看完了，出吧（云南话）。

其实他基本上就算没看，一晚上能看多少呢？一方面他相信我跟他之间的默契，第二就是他的性格特点，充分相信我。这也是他的一个特点，非常相信人。我以前非常欣赏王石的胸怀，我在写他那本书时是八万多字，没这么多，王石都没有这么快看完。我后来把这个细节告诉我一些在公司里从事企业管理的大学同学，他们都说，这真是天生的大人物，他有足够大的胸怀，不会去计较这些的。

关键字七：大无畏精神

◆褚时健创造了很多百万富翁、千万富翁

褚时健的大无畏精神，更多来源于他从不把自己当大人物，就是那种就算你们所有人都把我当大人物，我还是会吃我家的那盘酸菜的人。那个时候见到他，要见四重人，因为他太敏感了，他当时的一张批条，起码价值一百万。现在新加坡应该算是中华的首富的一个人，在书里面有提到，这个人完全是跟烟厂有商业的往来的，要提供进口烟的辅料。褚时健创造了很多百万富翁、千万富翁，在他手里出现了太多有钱人，因为他的批条太值钱了，可是那个时候，他依然没有说我要怎么去风光，我要怎么去接受采访，我要怎么去强调我每天是全场第一个上班的人，我是全场最忙的人，他从来没有说过。

我采访过很多企业家都强调自己的辛苦，我为这个企业的投入，星期六我也上班。但褚时健没有，厂里的人都知道，每天在家做酸菜，包里有花生米，他首先是让自己的生活很舒适很愉快，没把自己当回事。这才使得他在大跌荡面前能够迅速地消解掉，因为他有自己小小的快乐。

◆不忌讳谈蹲监狱，实情就是那个样子

最近几年，因为褚橙的成功，周围有不少人建议他，你是不是要去申请一下，对你的结果要重新评价一下。（在这方面有一个说法，因为当时的罪名是有时代背景的，现在已经完全不是当时的背景了）但他说，哎呀，我才懒得搞呢，我一天忙那个橙子还忙不过来。还有，这人生谁不去犯点错啊，犯了承认了不就行了吗？你要问他当时坐监狱的事，他也不忌讳，会坦率告诉你当时是怎么回事。很多人以为他当时的文字有所隐瞒，其实都是实实在在的实情，包括我也采访了他的律师，实情就是那样子的。

关键字八：内心安静

◆“不贪”才会收获满满的善意

他永远在跟别人讲，我们这个果子6年后会是什么样子，6年后我们会发展什么什么。但我们心里都会想，你那个时候身体是个什么状况。可他永远不会想未来身体会怎么样，他永远在想我未来会怎么样。从他最风光的时候到最低谷的时候，褚时健其实是一个内心安静的人。可是他恰恰是一个生活中特别热闹的人，他周围永远充满了一堆人，甚至他在监狱时，三天两头都有人去看他。

书里有一个细节，那时候很多人去看他，看他辛苦十七年，收入那么低，到后来还入了监狱，很多人看他是带钱去。他那时管图书馆，就找一格把钱放在里面，等他离开监狱时，有超过一百万，就放在那里。我在想，如果他是一个贪人，别人是不会这么对他的。在他最低谷时，大家还愿意那么对他，包括像当时91年就离开卷烟厂的邱健康，他入狱的时候，邱健康三天两头去看他。他不贪，所以才会获得别人最大的善意。

关键字九：实事求是

◆糖厂经历：骨子里就是做企业的人

我更愿意回忆他第一段所谓的企业家生涯。那是一个镇上的糖厂，从来都是亏损的，大家有糖吃，国家一定要有一个配额，所以这个糖就是亏损也要让它存在。然而褚时健过去以后，第一年就盈利了八万。他有个工友说不对，是十一万七。现在说起来是个小数字，但当时八万是能解决县上所有干部的工资的。而且回到那个时代背景，那是六十年代，六一年去的。大家那个时候抓革命，生产是最不受重视的工作，所以他骨子里是做企业的人。他那时候就想，我做这份工作是为什么，我就是要挣钱，难道这不是天职吗？他认为我们做工厂，有这个工厂线在，机器摆在这，你天生的工作就是为了要挣钱，他认为这是本分。所以他一去就跑各个客户。

他在糖厂工作一个月以后，他夫人问他说，(那时的人最关注的，家属最关注的一定是人际关系，关系到你的政治身份。)你都到厂一个月了，这些人好不好相处啊？褚时健回答说，人好不好相处我还没注意，可这个工厂该干什么事我明白了。他的关注点还是在市场上，怎么把这个糖份提高。那么多任厂长，都没看出来甘蔗是没有榨透的，只有他发现了。当时熬糖以后有一个老锅，有很多垢，这个锅垢这么厚，耗费多少燃料？所以褚时健上来第一件事情就是叫大家赶紧把所有的锅垢砸掉。刚才我讲，他是一个实事求是的人，注重事情的本质，我们要挣钱，要生产，怎么挣钱，想尽了办法，改造设备，降低成本，怎么样让这个甘蔗的含糖率更高，然后去跟农民打交道。他没想工厂格局要怎么样，我自己的身份是什么，他那个时候其实是抓生产的副厂长，他就是这么一个人。

关键字十：赤子之心

他从来都是比较平静的。赤子之心在他们这一代人身上特别重要，一门心思做这一件事情，心无旁鹜。我觉得这几个字很热血，但很少用到做商业的人身上。有很多的政治背景，赤子之心这四个字非常适合，他的人生也好，他做企业的过程也好，充分体现了赤子之心。他申请过退休，但是后来是无限期延长的。

?（备注：本文为周桦在青庐读书会上的发言，未经本人审阅）

戳“阅读原文”，“正好”遇见你！