“小孤儿”的婚礼 西班牙政坛乃至欧洲诸国之间权力的博弈
打开网易新闻 查看精彩图片
1976年西班牙发行的卡洛斯国王邮票。
陈夏红
1962年5月14日,一场别开生面的婚礼在雅典举行。婚礼的主角,都是皇室贵胄:新郎是胡安·卡洛斯,时年24岁,西班牙流亡国王唐·胡安之子;新娘是索菲亚,希腊王室的公主。卡洛斯的父母亲均在现场,但在接下来西班牙的媒体报道中,无论是图片还是文字,均找不出流亡国王唐·胡安的任何痕迹。因此,这场婚礼也被称为“小孤儿”的婚礼。
这是一场门当户对的婚礼,而这场婚礼背后,则是西班牙政坛乃至欧洲诸国之间权力的博弈。
1948年,卡洛斯年方10岁,即离开父母,孤身来到西班牙,接受教育。以前诸篇“方寸正义”已交代,让卡洛斯在西班牙接受教育,是西班牙实际统治者佛朗哥和西班牙流亡国王唐·胡安之间达成的某种打破僵局的政治安排:佛朗哥尽管从未明确罢黜唐·胡安,但他作为西班牙实际统治者,无论如何不可能让唐·胡安来摘得革命胜利的果实;但是,基于法理,佛朗哥也不可能从一个军人摇身一变而成为西班牙国王,他只能以大将军的身份君临天下,成为不是国王的国王。让胡安·卡洛斯在西班牙接受教育,从佛朗哥的角度,进可以要挟唐·胡安,退亦可安抚西班牙境内的舆论;而从唐·胡安的角度,这也是保持皇室继承人合法性,为将来君临天下作出的让步姿态。
光阴荏苒,一转眼胡安·卡洛斯就从一个10岁的小朋友,变成谈婚论嫁的小伙子。这十几年,他也没闲着:刚到西班牙,就被安排进入小学,经佛朗哥批准,唐·胡安特意为他安排一组导师和8名贵族学生陪读。卡洛斯学习认真努力,与西班牙学生一样学习、参加考试,过着玩玩闹闹的课余生活;同学们知道他是个重要人物,但不知道为什么重要。第一学期结束后,由于佛朗哥与唐·胡安关系的交恶,卡洛斯回葡萄牙过暑假,一晃便待了17个月。他无法理解大人们为什么要把他和他的同学们分开,尤其他父亲对他这种近乎冷酷的利用,一定程度上影响了他对父亲的态度。直到1950年秋,唐·胡安才允许卡洛斯回到西班牙继续接受教育。
这次卡洛斯没有回到原来的学校,而是在巴斯克地区一个叫米拉马尔的宫殿里继续学习。学校专门为他安排了16个男同学陪读,其中部分是他的老同学。卡洛斯每天都要和其他同学一样参加升旗仪式和弥撒布道,每个学年也要参加西班牙学生必须参加的口试。学习生活平静而热闹,他喜欢踢球,甚至也会跟别的同学吵架,也不再会轻易受佛朗哥和唐·胡安关系恶化的影响。
1954年夏,卡洛斯完成中学学业,在佛朗哥和唐·胡安的几番交锋后,佛朗哥胜出,他决定让卡洛斯进入萨拉戈萨军事学院学习。按照佛朗哥的计划,在军事学院学习两年后,卡洛斯还要分别在农学院、工学院和矿业学院各学习3个月。
就在这个节骨眼儿上,卡洛斯随唐·胡安参加了由希腊王后弗雷德里卡组织的一个希腊群岛游。这次旅游活动举办的初衷是为扶植希腊旅游业,参加者主要是欧洲各国王室的年轻人。也就是在这次旅行中,卡洛斯邂逅了他8年后的妻子,亦即希腊公主、时年15岁的索菲亚。当然,这次邂逅并未使得两人擦出任何爱情的火花,旅程还未结束,卡洛斯便因为急性阑尾炎被送上岸进行手术。
1954年12月28日,唐·胡安在流亡多年后首次被获准进入西班牙境内。说是在西班牙境内,但实际上是里斯本和马德里之间的中间点。在那里,他和佛朗哥之间就西班牙的未来再次展开磋商。佛朗哥希望给唐·胡安讲西班牙历史,而唐·胡安则更乐于跟佛朗哥谈西班牙的未来,比如出版自由、司法独立、社会正义、工会自由及代表制选举等。显然,这注定是一场没有结局的会面。如果说有共识的话,唯一的共识便是双方都同意卡洛斯在西班牙接受军事及大学教育。
1955年1月5日,卡洛斯着手准备萨拉戈萨军事学院的入学考试。艰难的备考工作耗费了整整一年的光阴,直到这一年年底,卡洛斯才被萨拉戈萨军事学院正式录取。12月15日,卡洛斯对着西班牙国旗宣誓效忠,“面对国旗,我向西班牙庄严承诺,我将成为一名完美的战士,而且我以最深切的感情向您发誓,我将忠于这一誓言”。宣誓结束后,卡洛斯在电报里这样向父亲报告。
在萨拉戈萨军事学院,卡洛斯度过了几年快乐的时光。作家普雷斯顿在《民主国王》中写道:“他外向、慷慨、特别具有运动天赋,而且还具有异乎寻常的记忆力。他具有记住人的名字和容貌的超人能力,这让他能够认出多年未见的同学和老师并与他们打招呼。他很有幽默感,乐于对他的朋友搞一点无伤大雅的恶作剧。例如,他经常参与午餐时间在餐厅里爆发的食物大战。”卡洛斯学习成绩不算特别出类拔萃,尤其数学让他苦不堪言,但综合知识、外语、战术思维及军事伦理等方面的表现,在同学中还是十分突出的。
但是,快乐的日子很快被意外打断。1956年3月29日,卡洛斯回到葡萄牙,与家人共度复活节假期。晚饭后,他和弟弟阿方索拿着一支手枪玩射击,尽管“这支手枪是他们近来得到的一件礼物,在合理的距离下是相对安全的”,但阿方索还是不幸中弹毙命。谣言瞬间传遍欧洲,更是将卡洛斯视为谋杀弟弟的凶手。悲伤的葬礼后,卡洛斯被勒令立即返回军事学院。1957年7月18日,卡洛斯完成在萨拉戈萨军事学院的学业,被授予少尉军衔。
随着卡洛斯年岁渐长,佛朗哥和唐·胡安都把卡洛斯的婚姻视为再一次角力的战场。佛朗哥坚决反对卡洛斯与希腊公主索菲亚的婚姻,因为希腊公主不是罗马天主教徒,而且希腊国王保罗还是共济会会员。那么,卡洛斯究竟做了什么,最终才和索菲亚牵手走进婚姻的殿堂?
责任编辑:高恒涛