唐代第一才女薛涛的人生逆袭

　　薛涛年少丧父，为生活所迫，应召入幕府，被编入乐籍。此后她用几十年，通过自己的才华和人格魅力重新摆脱这种低等的身份，成为一个受男性尊重的女性文人。作者以一个文艺女性的内心去体贴千年前的薛涛和她经历的人，如她与韦皋、武元衡、李德裕、元稹、白居易等人的密切交往，并用鲜明流丽的笔致呈现出来，得以让我们和唐代才女薛涛的世界相遇。

　　薛涛，16岁被西川最高行政长官韦皋召入幕府，侍酒赋诗，因为触怒长官、时局的动荡，两次被罚边充作营伎，既而被释、脱籍，以及与元稹发生的那场面目狰狞的爱情。薛涛前半生的际遇，可说与很多才女没有两样，才貌双全，经历坎坷，遇人不淑，爱情无望。

　　但薛涛人生最耀眼的篇章是在她30岁以后。她侨居浣花溪畔，制笺、写诗，既是节度使幕府酒宴的常客，也是众多文人雅集争相宴请的贵宾。韦皋时期，众多文人的诗歌意象中，都将薛涛与韦幕豢养的孔雀相提并论，一句话，在西川节度使幕府这个男性精英的集结地，男人们想要薛涛扮演的就是孔雀一样的角色：开开屏、卖卖萌。但薛涛在默然的坚守中，悄然反转了这一角色，实现了从幕府交际花到幕僚的转型。

　　从薛涛流传下来的那些社交场合的应酬诗歌，无论是献给节度使大人的颂扬之诗，还是幕僚、诗友间的唱和，永远无媚态、无雌气，不卑不亢。从16岁到52岁，薛涛长住成都，一生经历六代皇帝，十一任西川节度使，赢得了武元衡、李德裕、段文昌等众多节度使的尊重。所以，她在晚年获得了为筹边楼这栋充满雄性色彩的军事建筑写诗的资格，所以，当她去世，段文昌为她亲题碑名：“唐女校书薛洪度墓”。与薛涛齐名的唐朝女诗人，还有李冶、鱼玄机，但唯有薛涛收获了人生的圆满，李冶、鱼玄机的一生，都如闲云野鹤，脱略、风流、我行我素，她们以飞蛾扑火的速度，迅速成为传奇。只有活得足够久，才能看清人生的脉络，来去、始终、起笔、收笔，历历在目。在暴力面前，李冶、鱼玄机均没有还手之力，终生混迹幕府的薛涛，比两人，都多出一份对时代的洞察力。”

　　薛涛似乎少了些情趣，少了些孩子气，而在我们的文化传统中，人们似乎也更喜欢才女的作，多情、痴情、敏感、幽怨、柔弱，过度沉溺于自我，而那些像薛涛一样的才女，她们以才自拔，在每一个人生转折点拼劲全力去掌控自己的命运，好像显得太有主见，太有行动力，太不作，太不文艺。她们的日子不是用来作的，而是用来过的。

　　薛涛从小便显出不同寻常的才情。有一则小故事流传很广，网上一搜索“薛涛”，铺天盖地都是这则轶事的踪迹。薛涛八九岁时“即晓音律，能诗”，有一天，父亲薛郧带着薛涛在院里玩，薛郧有意要考一下女儿作诗的能耐，抬眼望去，刚好看见井台上一棵颇有些年代的梧桐树，便指着这棵树吟道：“庭除一古桐，耸干入云中。”不难想象小薛涛当时歪着头瞅着梧桐沉思的样子，她眼珠一转，张口就来：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”

　　薛父喜上眉梢，望着孩子的目光里，满满都是望女成凤。薛涛的续诗对仗工整，构思巧妙，真不辜负他平素的谆谆教诲。但转念把这续诗掰开了一看，不对呀，迎南北鸟，送往来风，这不是风尘吗？随即愁眉紧锁，再紧锁，恐怕在他的余生都没再舒展过。

　　薛郧在历史中像绝大多数普通人一样湮没无闻，其人其行，也只因为薛涛的缘故，研究者在浩瀚史料中尽力翻找，才能约略扒出些许不重要的、不足以复制出一个完整人物形象的资料，他的家世、性格、学历等关键信息终究一无所知。唯独在宋人章渊《稿笺赘笔》记载的这则轶事中，薛郧的形象蓦然清晰起来，形神兼备，活脱脱一个慈爱又倒霉的父亲的样子。

　　从此，“枝迎南北鸟，叶送往来风”成为日后薛涛不幸堕入乐籍的一个铁证，它预示薛涛的乐伎人生是她命中注定的。但这两句续诗是否为薛涛诗作，历来争议颇大。中国古已有之的传统，是几乎每个著名人物的童年都有一段插曲来预示他后来的人生轨迹，薛涛诗谶，大约也只是按惯例行事。

　　十四五岁便能写出不俗诗作，薛涛“以诗闻外”，诗名传出眉州，传到成都，最终传进剑南西川节度使幕府，传进了节度使大人韦皋的耳朵，贞元十二年（796）左右，薛涛被韦皋“召入幕府侍酒赋诗，遂入乐籍”。

　　这一年，薛涛16岁，恰值“及筓之年”。按唐时女性平均婚龄17岁来看，16岁已是待嫁的年纪。所有这一切，在薛涛16岁时被轻轻地、也永远地错过了。在一般女性即将寻找婆家、训练成为一个妻子的“及筓之年”，薛涛反而走出自己的闺房，走出眉州，远走成都，这个时间点，不能不说显得特别意味深长。似乎是命运的一个暗示，好像是奖励，又好像是被月老遗弃。不管未来如何，薛涛怀春的少女时代都结束了。韦皋生于745年，召薛涛入幕府时他已年过五旬，所以他和薛涛之间的故事，完全在大叔与萝莉的节奏上。……

　　薛涛在幕府的生活，尽管偶有阴霾从心头掠过，但每逢幕府酒宴，薛涛必是最耀眼的明星。何光远在《鉴诫录》中描述了薛涛当时受宠爱的盛况：“涛每承连帅宠念，或相唱和，出入车马，诗达四方，名驰上国。”……

　　此时的节度使幕府对薛涛来说，无异于神仙幻境。面对心仪的新装，面对如此的荣华富贵，薛涛的欢喜溢于言表，流露出少女特有的沉醉和无忧无虑的情怀，这是薛涛人生中最为绚烂的绽放。但这种欢欣、天真、不谙世事的懵懂、享受宠爱的韶光毕竟不会永远存在。这样耽于幸福的娇憨小情态，这样不问世事的小轻狂，在薛涛以后的人生中、诗歌中，再也不会出现。……

　　在薛涛与韦皋的故事里，不管是糟糠之妻，还是侍女玉箫或歌女玉箫，统统都消失在背景中。薛涛在及笄之年进入韦皋幕府，恰值韦皋身边无人，薛涛自然有点万千宠爱在一身的意思。有些学者认为，这段时期是薛涛人生的耻辱，我倒觉得在罚边前，薛涛的生活还是非常风光得意的。自古，大叔与萝莉，虽不说是天生一对，可天生就有吸引力。一个有青春，一个有经历，各有各自生命的美。薛涛与韦皋，和现在任何一段有名的老少恋相比，都毫不逊色。

　　被点名召入幕府的薛涛，到底又有别于乐籍中其他的女性。初入幕府的这几年，并没有因为乐伎这一身份而遇到过什么挫折或是赤裸的鄙视，相反，只有宠爱。恃宠而骄，薛涛变得有些任性，可毕竟她只是不到20岁涉世未深的年轻女孩，不同的是，平常人任了性，犯了点小错，还有修正的机会，即便有惩罚，惩罚也不会那么凶猛、残酷，但若面对的是韦皋就不一样了。根据何光远在《鉴诫录》中的描述，薛涛被罚边的原因是这样的：“应衔命使车每届蜀，求见涛者甚众，而涛性亦狂逸，不顾嫌疑，所遣金帛，往往上纳，韦公既知且怒。”大家都知道薛涛是韦皋身边的红人，连使节拜访韦皋，都要给薛涛送礼，虽然薛涛很识趣，主动把礼物上交，却仍不能打消韦皋的怀疑和愤怒。是否真的怀疑薛涛在他背后有小动作倒未必，关键是自己的权威被冒犯了。盛怒之下，韦皋将薛涛罚往紧邻松州的边防军营。

　　松州，即今日四川松潘县，唐太宗时代曾经在此设置都督府，统辖当地的羌族部落。但安史之乱以后，松州为吐蕃所据，韦皋任西川节度使的整个时期，松州始终未能成功收回。贞元十六年的腊月，是薛涛从出生到此时，人生经历中最寒冷的冬季。薛涛从幕府动身前往松州军营。时隔千余年，又因资料匮乏，很难想象当时的情形。她是乘什么交通工具前往的？有无人陪同？平素有唱和来往的那些诗友、同僚有无人在韦皋面前为她求情？薛涛的处境和内心的崩溃可想而知。

　　一千多年前的那个寒冬，孤身在松州军营的孤女薛涛，她是怎样痛彻心扉地悟到自己人生的真相的？想必是度过了无数个不眠的夜晚。酒宴上的强颜欢笑，曲终人散后，军帐深处传来官兵喝酒划拳的忽高忽低的喧哗，隆冬时节，星子依稀，边塞穷僻，薛涛瞪眼望着帐外漆黑的夜，因为精神高度紧张，承受着巨大煎熬、屈辱和内心折磨，也因为愤怒，她的眼睛炯亮有神，射出狂野的光，旷野深处传来让人毛骨悚然的狼嚎，她心无所惧，反倒羡慕这些畜生有尊严的生与死。

　　非离开这个地方不可！韦皋是唯一的救命绳索！辗转反侧，痛定思痛，薛涛终于以完全妥协的姿态写下了历来颇受争议的《十离诗》。经历了许多个夜晚的煎熬之后，当薛涛终于决定向韦皋写诗请求大人饶恕，提笔的刹那，从前的那个乖巧伶俐、不谙世事的薛涛在她身体里死去了。

　　有了《十离诗》，薛涛作为诗人、作为人的形象更加真实、饱满。不卑不亢，不管对人还是对事，历来都被认为是最完美的状态，但所有的不卑不亢，都不会无缘无故地到来，所有的宠辱不惊，都因为先前都深深地惊过。

　　不可一世的韦皋韦大人，终于看到了哀哀求饶的傲娇女诗人薛涛，他的虚荣心想必得到了难以形容的满足。于是，薛涛不久便从松州边地被释回。不管从罚边时间，还是从薛涛献诗内容，还是韦皋的态度来看，都表明其实薛涛没有实质性的冒犯，韦皋的行为只像是大人对任性小孩的惩罚。这一切于韦皋，或许只是心情的问题，对薛涛，则是翻手为云覆手为雨的浩劫。

　　永贞元年（805），在镇蜀21年后的某一天，韦皋暴卒。就像多年前他突然降临到薛涛的生活中，现在他又突然抽身离去，此时，薛涛25岁。从16岁到25岁，十年的葱茏岁月，从少女到成熟，从不谙世事到历经沧桑，这一段岁月究竟给予她的人生怎样的影响，需要漫长的光阴，需要在无数个夜晚中的辗转反侧，无数次日落之时面对夕阳的凝神中，来细细回味。

　　（本文摘自《大唐孔雀——薛涛和文青的中唐》，寇研著，北京大学出版社2015年1月第一版，定价：35.00元）

网址：唐代第一才女薛涛的人生逆袭 https://mxgxt.com/news/view/350307

相关内容

唐代第一才女薛涛的人生逆袭
薛涛：大唐短暂而疯狂的“姐弟恋”女主！
烧尾：于赓哲说唐才子才女
她是中国古代十大名妓之一，却凭通身才华成为大唐女校书
逆袭之星途璀璨第全集插曲叫什么
第 84-3 集 | 被丈夫嫌弃的女人，最终逆袭成女强人
草根逆袭
第一代网红如今怎样？有人逆袭，有人嫁入豪门，最后一个让人唏嘘
恶毒女配的大逆袭
被娱乐圈放逐的女明星，如何逆袭人生？

随便看看