《我是卢武铉》——这是怎样的一个人？

发布时间：2024-12-19 10:05

前言：真正有号召力的人，会变成旗帜，凝聚团体的向心力。无能的人只能有口号的回声，而不是激荡起口号中鼓舞人心的回应。

只见过群嘲而溃的个体，哪有迎击暴乱的活人。

2022年，文在寅卸任之际，韩国媒体以黑白照形式放映了文在寅的照片，只差一行司马昭之心的字幕，写着：文在寅，你的死期到了。

2002年，卢武铉仁川竞选前夕，两大媒体，以捏造、诽谤的形式，阴谋与色彩致命一击。

十年光影交织，韩国媒体对俩人还真是从未心慈手软，这就是现代社会平民政治家，最大的困境，他们以个体的力量，根本无法对抗“传播”的核辐射。

借纪录片中受采访者那句话“2002年，是所有梦想都实现的一年。”。那一年实现了卢爱粉全部的梦想，成就了“只要你用了全部力量去努力，就会等来回报”的一年。

你问卢武铉是什么样的人？

要用用一个词、一句话、一篇文章，就来说清楚了一位如此特别的人。卢武铉——“用真心换真心”政治怎么可能发生“真心换真心”的事。但卢武铉从一个平民身份走进青瓦台，他的确是因为这一句话，才实现的。毕竟，在这么多政要人物，在自媒体力量并未崛起的时间里，汇聚了那么多忠实的追随者。就像是复活了一位，中国历史故事里的帝王、将相。细数中国三千年帝王史，真正以农民身份完成了霸业，也就只有陈胜、吴广起义。草根阶级、穷乡僻野、高中学历、脸部僵硬、赤色分子的岳父……。用在他身上的词都紧密连接着社会中的弱等势力，这样的形象里却佩戴了强烈的自尊心。哪有能克服的自卑，不过是为了重于一切的信念。

一个人想成为了不起的人，首要任务便是掐死自己的自尊心。

你以为的总统竞选是什么？是群雄舌辩，不，是社会学的非物质文化遗产：骂街，高级版的骂街。回顾卢武铉的整个竞选，我们每个人都能看到熟悉的场景：地域黑。“东西和睦”，拯救了一个民族的认知概念，其实，从一开始他就是带着正确的旋风刮来。所以卢武铉仁川竞选的那番话，当真是韩国政治史上的时代之光：

“我结婚的时候，岳父已经去世了。在结婚之前就知道我岳父是赤色分子。然而我们生儿育女，结婚十几年恩爱至今。难道因为我岳父是赤色分子，我现在就要抛弃我的妻子吗。你们要选一个抛弃妻子的总统吗。如果你们觉得有这样的妻子就不配当总统，那我就不当总统。如果你们让我做，我就认真的做。任何一个媒体，总统都没有资格拿掉。我不会拿权利压制媒体，但是也不想成为一个向媒体低头、屈服的政治人。我要坚决斗争到底。东亚日报和朝鲜日报，不要参与民主党竞选。我会努力斗争到底。”

就像很多人会说：明星拿那么高的薪水，还说不得几句，更何况有几个人身在金银窟，人是白莲花。政治历史上：正大光明的以家人作为言论攻击点。自尊心，在竞选的路程里，真的是分文不值。退一万步讲，这的确是置之死地而后生的一段竞选演讲。卢武铉说：自己正在走过箭如雨下的旷野。可这旷野从他参与仁川竞选的那一刻，至死方休。即使是那样，他还是在最后说了：不会因为艰难而放弃。我们都知道后来卢武铉竞选成功，这其实是一场积累的力量，是当年参与到那种竞选前，大家看到他、了解他、认识他之后，因这一席话，反而更爱戴他。

就好比2020年，封围地突然有人冲出来，叫嚣着一句“为了家人，我什么都顾不了！”。估计网上已经骂得这个人已经死了几万次。若没有这三年里大家切身体验，何人能懂个中委屈、艰难。

时至今日仍然有很多人在已知的真相前，仍对卢武铉存：反感、不满、无所谓，甚至是恶意。人性的憎恶、是非公正、偏见和道德败坏，在真正的利益面前，就像是以卵击石。那么那一场戏剧都难以匹及的竞选里，发生了什么？所有人在那一瞬间看到了什么？

春秋中所说：所谓辩论是为了值得辩论而争辩。如卢议员所说，即便经历很是惨痛，但只有能给他人带来力量，也是值得的（与原话有差，含义一致）。

影片中受采访者讲述回忆：候选人您说我为什么要在这里当志愿者，我大学有好好的上，也参加过学生运动，文章也写得不错，但是为什么我会在这里。因为您身上有我没有的，您有着能够吸引大家像您靠拢的魅力。

电影哪有人生来的曲折、坎坷，而在卢武铉之后也没有第二个如他一般赤诚的政治家。所有人都在模仿他，却从未有人能实现他所做到的。很多人喜欢卢武铉，也全然因为他身上有着区别于其他政治人物的根本属性——他身上全部都是政治人不该有的东西。他能轻易的把话就说到别人的心坎上，这是苦难的力量，是人世间的同理心，是“特权”和“阶级”永远不明白、也看不到的部分。

身旁的人劝他说：您应该像李明博、朴槿惠那样，走到人群中去，吃那些小吃食，说贴心的话。他会说：“自己不能改善他们的生活，还要去那里吃东西作秀，那不是欺骗他们吗。有那个时间，我还不如制定改善他们生活的制度。”

世上还能有几个政治家说出这样的话？

今年三月份，我独自走在长沙热闹的五一大道，看到三联推出的文章，李总理一句：熙熙攘攘的才是人间。感动到，差点在街上爆哭。那一秒，我想到那么多人身体强壮却闲散无活的人坐在台阶上安静的看着太阳升起又落下，想起身旁人黯淡无光的脸庞，想到了看不见希望和未来的人们。他们在寂静的空间里被驱赶着，甚至连一个字都不配出现在新闻上。我一直觉得：这个最黑暗的时代，就是明明有能力改变这一切的人，却对每一秒钟发生的苦难，视而不见。但那几个字，让我觉得，原来大家都知道，原来还是有人知道的。

卢武铉是什么样的人？他懂得人间苦难的模样，他说的话能让人看到：这个人对无名者的付出和牺牲，是会心有愧疚的。一个真正有愧疚之心的政治家，是可遇而不可求的。

在群体概念里百分之一百的事情是：人们对他人的愧疚，只会表现为尴尬的撇过头，甚至有人会说：当为了整个国家的利益，牺牲一小群人，是无法避免的抉择。如果鹦鹉会放屁，它和人真的应该归属同一个生物种类。在一个恶劣的社会环境里：当一件事需要一个人去死的时候，人们只会疯狂的想快点把一个人推出去。

卢武铉的存在并没有消除这种恶劣的环境属性，但是他比无数宣传文章更好的让一种“形象”，或者说一种“尊重”，带进了大家的认知里。是一个人为了美好事业的奉献，是值得所有人为他添砖加瓦的。如果有人冒着枪林弹雨，跋山涉水走了那么远的路，我们不为他做一点什么，总觉得亏欠了他。

在看过了“小镇做题家”，“疫苗定价会很便宜，就几百块钱”，在这种满世界往人心头插刀而不自知的言论里，真的是觉得：有人，哪怕是一个人能站出来，凭着自己的公心，说一句不让人难堪的话，怎么能不支持呢？怎么会让人不怀念？

“小时候，因为交不起学费，哥哥说分期付款，自己和老师争辩了几句，然后就被打了一巴掌，自己便决定辍学了。”当我听到这番话的时候，很想有个时光机，回去安慰一下这个小男孩。受采访者说“如果说金议员是那种值得让人尊敬的，那么卢议员就是很可爱，金议员是学习的榜样，卢议员就是那种很想帮他做点什么的人。”受访者说“那时根本就没有人把他视为对手，也没有什么讨好他的势力。”

一腔孤勇，赴山川宏约，终成万里滔滔，奔流入海。

卢武铉能够吸引人的，有他的真诚和热情，他难过和失望却从来只对事不对人。那么多次失利和败北，却在离开的时候仍然会感谢每一个没有选他的“土著”们。所以你问为什么最后50万人为他送行？我觉得我也不明白，都是21世纪的人，为什么有些人还在19世纪的深渊。读历史的时候，似乎春秋有一个故事，说：两军对站，参谋长劝王，对方还没有整顿好，应该立即出击。然后王说：礼法规定了，对方没做好准备，自己趁乱是趁人之危。当时读小学，不懂礼法，只觉得吃了败仗的王，失去了国家。

创造了“神存在的”神话

卢武铉对参谋们说：目前为止，在世界历史上，不是在韩国历史上，在世界历史上，没有离开自己被选地区的国会议员，唯一一个就是卢武铉。然后堵上全副身家冲力一博却败北而逃，空留下飘荡的横幅：感谢釜山人民。地域歧视、出身歧视、历史偏见的城市里，留在釜山的晦暗历史印记，然后一群普通人拉着“东西和睦”的布条。五年后，在光州改变了。

就像是，你一直对自己说“神是存在的”，却从不敢相信神真的存在，但是他就那么突然的出现在了你面前。每一个为卢武铉付出的人，看着那天的阳光，对光州的公交司机，路过的大婶，窗台上探头的人们，心情激昂的想着：亲爱的光州人们，在你不知道的时间里，在你根本不知道这一瞬间历史已经改写的时间里，然后无比感激的向每一个人道谢。

这样的一条路，真的是很努力的一条路。

对方阵营的议员们看卢武铉的支持者们说他们怎么做到不吃饭，一直弯腰，一直敬礼。

阿姨问卢粉们，“一天收多少钱？这么卖力的吆喝”。

大家用眼睛见过给钱的吆喝和真心的吆喝？我见过五一广场前放王一博的一段广告，然后一群女生们突然大喊大叫，举着一块头像牌，大喊口号。可能我年纪太大了，那会我只觉得自己看到了给钱的吆喝声。如果说这是“为爱痴狂”，那按照我的发疯程度，假想一下：会不穿衣服全身贴满头像，站在五一广场大喊“我要XXX”。如果没有疯到极致，怎么能看出人是要脸还是要钱，若能不要脸的喜欢，那怎么还能说不是真爱呢。

贫穷能带给他与底层的亲近感——这是谎言

“他很容易就哭，然后我能说什么呢，我只能听着。他问为什么没有钱呢，是不是没有钱就不能从政。”

是的，世界上所有的路，只要有钱都能走到，如果走不到，不过是钱不够。在经济学领域，世界分为三种国家：发达国家，发展中国家，银行资本家。

奥巴马在美国的横空出世，引发了多少热议。可卢武铉不是奥巴马，他在人格魅力上其实更接近林肯。

不是贫穷赋予了卢武铉，平民的亲近。而是卢武铉让贫穷，成为了平民亲近的理由。试问：哪个普通人会夸赞一个高中毕业生，年少有为？试问：清北毕业生，站在人群中自带多少光环？试问一句，人们手机通讯录的名单上，来往密切者多少分量给了穷，多少分量给了“实力相当”?即便我们饱受阶级迫害，痛恨特权的无耻、卑鄙，但细数人性中自我优越、歧视偏见时刻，谁能让我们放下优越感、偏见，换言之，什么样的人才能激发起人性的美好面？

死亡，是怎样的结局？

有些人可以，他们以活在宣传文章里的形象，以诱捕的方式抓住了人的心软和感动。但有些人不一样，他们以一种无论从理性逻辑上，还是情感上都能让你去“愿意”。

他的死，不是他的生，也不是个人命运的不幸，只是一份很沉重的历史。

苏格拉底被以民主建设的希腊城邦处死，迫害他的人渴望着苏格拉底接受货币抵罪的方式逃离死亡。他选择了辩论，并为他辩论的内容不计生死只论真相。

死亡对于人而言意味着什么？我想：就是普通人和非凡之人的差距吧。

谁会不怕死呢？李明博如何，被判18年，网友的一句：在监狱与医院之间反复横跳。谁是小丑？朴槿惠孑然一身，只为国家，且不论这句话真假各占多少比例，至少丑闻里她也没敢以死殉国，报了那么多人的信任。金大中一句，换做是他，也会选择以死亡作为答案。那么多身在监狱的韩国总统，不都是能活着就好好活着？说到底，只有一个卢武铉，做了这件事。

在高位的时候，做上位者能做的事情；在乡野的时候，做能利于家乡的事情。中国人说落叶归根。到最后也是：生于斯，归于斯；选择回到深爱自己的人们中，也算是所有不幸中，小数点里的幸福。

临别之际，他也只说了一句：请你们都抛弃我吧。我想最终让他羞愧万分，无言以对的，并不是网上那些污蔑他、嘲讽奚落、辱骂憎恨他的人，而是那些依旧为他辩白，承受伤害的人。毕竟，这个人他内心坚定的想着：改变、创造一个更好的韩国。

普通人总是在关键时刻做自己最有把握的事情，而卢武铉却喜欢在最关键的时刻做最让人忌讳的决定。

2000年韩国改变了总统选举制度，这是卢武铉成为总统的天赐良机。

2019年新冠爆发，虽然这是世界的灾难，但却成就了文在寅所需要的时机。

以一个历史的回顾者，看时间长河里，风云涌动的时刻。我们总会说这是某人的机会。但生活在历史当下的人，则会明白，那是人世间的光明。

所以总有人会凝望那一段岁月，谁能忘掉黎明前出现的第一缕阳光拂照大地，无论多么微弱，即便垂死的人都会充满感激。

一个人如何，你可以去看他身边的人。

采访者说，以前被总统骂的时候，心里会抱怨：想着反正你的任期只有五年。后悔自己曾经埋怨过他，会觉着就是自己曾那么想过，才促成了今天这样的不幸发生。

这是一种什么样的情感？《失物之书》中小男孩，总是先迈出左脚再走右脚，用每一条荒唐而无用的规则，成为自己行动的一切准则。在因为一瞬间的恍惚，惊恐的不知道该如何处理时，总会想是不是因为自己这样，就害死了母亲。

司机说“那会自己刚结婚，然后去度蜜月。卢律师买了一辆新车，不到一个月，他很爱惜自己的车。”我暗自想着后面的话应该是：卢武铉把车借给了司机去度蜜月。但是司机却说的是：议员开着车，说我和妻子是老夫老妻，你们是新婚夫妻，所以是上座，今天带你们去庆州兜风。

这个说笑话往往并不是特别好笑，总是特别卑微的人，说的话只是刚好特别的让人心暖。他会说：你们把票都投给了李仁济，也给我留点碎渣。失败的竞选里说“16.7%的选票，四舍五入也是17%，不要对大田市人们感到失望。”

大家是奔着最美好的目标去奋进的，人们在想：能吸引这么多人追随的人，必定是真的。政治学的现实性就在于：现实世界的改变由掌握权力的人决定，而不是组成人数的多少决定。

你问卢武铉的五年政治巅峰生涯是如何？

他外求稳定，内求改革。只能说：成功了50%。两次世界大战，比利时都以死守国家主权的独立性，不让道德国，也不让英法驻防。我读到明白一件事：对于小国而言，有些东西是政治家应该坚守的。他倒是做好了邻国友交，也在中国加入世贸组织的初始时间里，获益良多。就像是两次世界大战，利比亚摆脱不了的结局，韩国也有它难以摆脱的困境，但总的说来：让一个人五年做到一件五十年都未能完成的事情，不免强人所难。

东西和睦，国家统一。但是在任职的五年时间里，“北方事件”却又与承诺背道而驰。这让他辜负了当年真心追随他的人，更是让旁观的人嗤之以鼻，借以嘲讽。

政党统一。纯属是半路杀出个程咬金，非民主党党系所支持的出身，希望通过自己的退让使得国家政党齐心，却遂了对手心愿，又被自家党派扫地出门。

经济发展中，韩国卸任的总统，能力使然还是机遇使然，创造了经济神话后的弊端显露。在卢武铉的团队中，并未能出现如桑弘羊、夏元吉人物。这与我们的处境难免类似。而日本在19世纪中后期，却等到了经济大管家，尽管他们在政治上的领袖人物毫无魅力。

把权力平均的分配到各个地方，限制财阀的扩展。试问，哪一个国家能够清除财阀的支配？美国国会处理不了华尔街，日本的交通线由财团支撑，阿里给了杭州多少光芒，恒大的坑谁能填补。是财团吗？那是国运，国家命运。更何况，从亚当斯密开始，经济学就是个人必修课，但是总有人觉得世界是颜回那样的，只记得孔子夸他真君子，忘了他是饿死的君子。分蛋糕的时候，如果大家拿一样多，就失去了奖励的意义，所以很多人总是过分的不均。制裁三星，即便这么小的一步，却也已经是拼死一搏的力量了。