海清:为中年女演员发声后的三年
为了扮演曹贵英,演员海清提前到李睿珺的家乡体验生活。(剧组供图/图)
“你是我的神!”2022年7月6日,在电影《隐入尘烟》的首映式上,有观众对出场的演员海清大喊。海清听到不住地笑,走上台开玩笑:“‘神’这个事绕不过去了,别到时候成了我的‘墓志铭’。”这天她妆容精致,看得出心情很好。
观众的调侃源于近期互联网流行的“梗”——2013年海清作为嘉宾在一档综艺节目上以“你是我的神”表达对某位参赛选手的喜爱。时隔九年,这句话竟然被网友进行了大量的二次创作,成为2022年互联网的流行语。
“是我儿子告诉我这事在抖音火了,他还拿它和我开玩笑,后来我问助理,他们说一直不敢告诉我。其实我没有很排斥,能让这么多人开心,我觉得不是坏事。”首映式结束隔天,海清在接受媒体采访时如是回答。
除了这次意外的“出圈”,更多时候海清在《双面胶》《媳妇的美好时代》《蜗居》《小欢喜》《心居》等一系列热播剧中扮演妻子或母亲的角色,在剧里不是忙着和婆婆斗气,为买房筹钱焦虑,就是为孩子学习操心。
其实,除了家庭伦理剧,海清也演过不少职业剧,她曾在各种影视剧里体验过很多新鲜的职业,演过护士、厨师、广告文案,还在电影《红海行动》中扮演硬朗的战地记者。但总体来说,海清的角色不论职业身份,大多伶牙俐齿,一看就没有那么好欺负。
《隐入尘烟》里的曹贵英则很不同,她是个苦命的女人,小时候得病没钱治,落下残疾,走路说话都不太利索,年纪渐长,被哥嫂打发给只见过一面的同村大龄单身汉马有铁为妻,好不容易有了自己的家,又遭受了意外离世……首映这天,电影还没放完,有观众在底下抽泣,等到海清上台,有人窃窃私语:“海清完全变了。”
“其实每次的角色都是新的,需要重新进入一个生命,但当你演了一个很成功的角色之后,大家就会用这个来标记你,认为你就是那样一个形象。这就像一个大礼包,它带来你想要的东西,但也会附加一些东西,接不接受它们都存在。”2022年7月7日下午,海清在自己的工作室对南方周末记者分享道。
“我们没有传说中那么不好合作”
2019年年底,接到《隐入尘烟》剧本的时候,海清和家人正在泰国度假。导演李睿珺发来信息说刚刚完成一个新剧本,觉得她很合适,但需要预留一年的时间。“李睿珺的意思是,如果我不愿意,他就只能全部找素人,如果这么好的关系(我)都不愿意,他恐怕也找不到其他人愿意。”看完剧本,海清很喜欢,她没有考虑太多,就一口答应了下来。
半年之前,海清刚刚因为在第13届FIRST青年影展上的发言引发热议。当时她作为电影展的颁奖嘉宾上台,颁完奖项后发表了一段演说,呼吁电影行业给中年女演员多一些机会。
她说:“我们一直在坚持,靠自己努力从小走到大。我们和你们一样,非常热爱电影。但说一句实话,我们中的大部分人是被动的,市场、题材常常让我们远离优秀的作品,甚至从一开始就被隔离在外……这是我们的野心,也是每个演员的野心。岁月赋予我们经验、皱纹、阅历,宽容善良,善于沟通,我们没有传说中那么不好合作。我们足够专业,我们一定会比胡歌便宜,也一样好用,希望大家给我们更多机会!”
此言一出,海清成了舆论漩涡的中心,虽然理解支持她的人不在少数,但也有不少人质疑她的动机,认为她刻意“卖惨”,情商也不够高。对此,海清曾在媒体回应自己是一个“投石人”,她说:“既然一个石头投下去了,就不惧面对水中不同方向的涟漪。”
2020年1月,海清决定就在李睿珺的家乡过春节,提前进入贵英的生活,她退掉原本和家人旅行的船票,前往甘肃张掖高台县的花墙子村,住进了李睿珺的小姨家。花墙子村使用的是旱厕,天气又冷又干,没有暖气,经纪人原本计划陪同,但上了厕所后当晚就回县城的宾馆住了。助理对她说:“姐你自己干活吧,我又不体验生活,我给你拍花絮。”
李睿珺小姨家的院子里有很多动物,除了驴,还有成群的羊和鸡,它们见了生人就四处冲撞。有一次,海清去厕所忘了关门,一头羊悄然进来差点舔到她,她一受惊把手机掉进了粪坑,只能捡起来擦干净,消毒继续用。
刚到村子,海清完全无法融入,她先是着凉发了高烧,生着病强撑着度过了大年三十,等到身体好点开始接触村民的时候,她发现他们说的话自己一句也听不懂。
海清只好请李睿珺帮忙把台词用方言录下来,每天跑步的时候不间断地听,一直听到会念了,也听得懂了。然后她开始尝试和小姨家的奶奶交流,慢慢地学会说一些生活里的词:馒头、米饭、蔬菜、散步……花了差不多四个月时间,直到有一天海清可以和村民无障碍地拉家常。
最初,李睿珺打算再请一位专业男演员来和海清配戏,这样两个人比较容易在同一个维度工作。但很快疫情来袭,外面的人一度无法进入村子。开拍前夕,李睿珺不得不选择小姨父来出演男主角。海清坦言,当时自己和小姨父一家已经很熟悉了,她嘴上虽然说好,心里却犯了嘀咕,她不是怕姨父不会演戏,而是担心自己演得不像。“一场戏下来,姨父哪哪都对,我哪哪都错,对他们来说,我就是外来物种,稍微哪里不像就很突兀。”
海清在村子里到处寻找适合贵英的衣服,见到合适的就拿新衣服和人换,她身上的衣服有的是从奶奶身上扒下来的,脚上的鞋是李睿珺母亲结婚的时候置办的……唯有头巾是全新的,海清只要有机会就戴在头上,希望阳光和汗水早点让它变旧……所有这些东西叠加在一起,一点点拼凑出贵英的样子。
贵英是个残疾人,走路一瘸一拐,海清给她设计了独有的步态——外八字,膝盖不能打弯。后来她在附近见到一个佝偻的老太太,又在贵英身上加入了腰以上的弯曲、上肢的抖动等细节。如此反复练习,贵英更加鲜活起来,却让海清有了脊柱侧弯的毛病,直到现在还在做康复治疗。
正式开拍后又遇到新问题,李睿珺发现海清的眼睛在监视器里闪着明亮的光,这种光是贵英那种处境的女性不会有的。一开始,他们想过干脆把贵英的眼睛也做上“疤瘌”,但因为疫情,化装材料根本不够,只能作罢。
村里的老人大多有青光眼,这和当地阳光刺眼,人们长年在外劳作有关系。海清心里有了主意,没事的时候她就坐在地头,不戴墨镜看烈日下的村庄,这么一晒,眼睛果然就没那么明亮,眼底还晒出了黄色的斑点。
作为外地人,海清在村子里处处感到陌生,这似乎恰巧契合了贵英出嫁的心情。电影里两人的婚礼是一场重头戏,李睿珺原本设计贵英尿裤子后,丈夫马有铁麻利地帮她换了裤子。海清站在女性的角度有自己的看法,她对李睿珺建议,这两个人都是对异性很不了解的人,不太可能一上来就像一对普通的夫妻。最终,这场戏改成了贵英一夜不敢入睡,她怕有铁嫌弃自己的毛病会打人。与此同时,有铁的心思其实十分细腻,他不会让妻子感到不舒服,也就由着她不去睡。
一番努力后,海清和贵英开始真正地合体,海清感觉自己融入了村子。
甚至此后拍群戏,海清坐在一众群演中间,助理硬是没在人群中认出她来。等拍完戏,助理还在问她:刚才你去哪里了?怎么都找不到你呀。”
海清饰演的曹贵英身有残疾,被兄嫂视为累赘,于是打发她嫁给村里的大龄单身汉老四。(剧组供图/图)
“我们都曾有过贵英的境遇”
第一次演戏的时候,海清只有七岁。当时她在少年宫学习跳舞,得知江苏电视台要拍一部电视剧,希望找一个浓眉大眼的女孩,去演矿工的女儿。第一轮筛选,海清就被刷掉了,原因是长得“不够朴实”。
隔了几天,剧组又来少年宫复选,选角的阿姨对海清说自己就快走了,让她以后勤剪指甲,她一下子感觉很伤感,“哇”一声哭了出来,抱住阿姨不让她走。导演觉得这个小姑娘感情很丰富,就选中了她。那之后,海清“哭泣”的本领成了同学们之间的小节目,不管什么时候,她一扭头就可以哭出来,好像根本不需要时间酝酿。
第二年,又有剧组来选人,海清再度入选,如此反复,她演戏演到了五年级。在剧组,海清学会了熬夜、喝咖啡,体验集体吃饭、集体出行、集体游玩,她觉得剧组生活太美好了,暗下决心将来要以演员作为自己的职业。
小学六年级,海清进入江苏省歌舞剧院舞蹈学校学习,17岁进入省歌舞剧院成为正式的舞蹈演员,有了稳定的收入。但海清不甘心一直这样,她想要考大学,去北京学习表演。
父母拗不过海清,就陪她去上海考试,有次还偶遇当年只有16岁的范冰冰,海清的母亲对她说:“这女孩真漂亮,她考上了没你混的。”但最后,海清还是考进了北京电影学院,成为“97表演班”的一员。
在电影学院,海清一直不觉得自己漂亮,但她很珍惜学习的机会,班主任黄磊有次开了一个书单,希望同学可以在一个月内读完《穆斯林的葬礼》和《静静的顿河》。月底抽查,只有海清一个人真看完了这两种书。
海清有次在综艺节目上分享,刚进大学老师就告诉他们“做演员和明星是两回事,走红是额外,不红才是常态”,有了这种心态打底,她一直没有着急寻找工作。
毕业后,海清曾想考进北京人民艺术剧院,经过一番努力却还是落选,心态上多少有些自我怀疑。那个时候,中国电影产业还没崛起,大部分演员只能去演电视剧,海清虽然觉得和自己的理想有差距,但也就接受了,很快通过几部戏有了一定的名气。
2006年,海清已经29岁了,她主演了滕华涛执导的《双面胶》,饰演一个有些娇气的上海姑娘,不顾家人反对嫁给了东北丈夫,学着面对纷至沓来的婚姻烦恼……这部剧当时的预算不高,海清的角色却给观众留下印象。
海清在拍这部戏的时候有了身孕,生完儿子后,她的事业反而有了一个飞跃,尤其是2009年的《媳妇的美好时代》为她赢得了“金鹰”和“飞天”两个颇有分量的奖项,她的这类银屏形象开始深入人心。
海清回忆,儿子上小学之后,突然有一天晚上抱住她问“妈妈你是个明星吗?做明星是不是特骄傲?”海清觉得自己不能说谎,于是告诉儿子:“妈妈是一个演员,这个工作让妈妈成名了,所以在外人眼中妈妈是一个明星。当明星是一件很骄傲的事情,但是还有一件事比做明星更骄傲,就是成为你的妈妈。”
海清觉得自己不算一个容易焦虑的人,尽管她在电视剧里的角色总是教人买房,现实中她直到孩子两三岁了才有买房定下来的想法。随着年龄的增长,行业规则的变化,她越发觉得自己的银屏印象被固化了。“职场大女主、家庭困惑、人到中年的二次奋斗、妈妈怎么跟孩子相处……”她曾在接受采访时谈及角色类型的匮乏,“我觉得好的剧本首先要真诚,而不是在家里闭门造车,那样的作品很悬浮。”
海清告诉南方周末记者:“西宁的那次发言之后,周围的环境的确有了一些改变,好像市场在往女性题材上倾斜,但量变没有引发质变,大部分的女性角色还是扁平化的。我接到过一些类似的剧本,就是从社会新闻里扒一些东西来拍,根本没有触及女性内心深处的变化。有次我拿到一个剧本,讲一家几个姐妹的故事,我觉得写得很差,一问,竟然是三个男编剧写的,我说哪怕其中有一个女性也行啊。”
在海清看来,《隐入尘烟》里的曹贵英是一个弱者,是需要被看见的一类人和角色,也是需要大家给予帮助的一类人和角色。她曾用“夹带私货”来形容自己的演绎:“我演的是一个贵英,也不是一个贵英,在她身上也倾注了我自己的想法。我想不论是什么阶层在什么环境,我们都曾有过贵英的境遇,都有不被待见,被忽视,遭遇冷漠的时候。”
有人将海清塑造的贵英形容为“毁容式”表演,对此她只是说:“我之所以被贵英吸引不是因为她的残疾让演员有发挥,而是她和土地的联结。”
《隐入尘烟》原计划2022年2月25日上映,后来因为疫情推迟了档期,这之后没多久,海清的新剧《心居》播出。虽然后者还是一部和房子有关的剧,海清扮演的却不再是泼辣的媳妇,而是一个失去丈夫不得不自强的中年母亲。但2022年关于海清的网络热词,却是多年前的那个“梗”。海清觉得这些和自己其实没有关系,她说:“让讨论的人讨论去吧,演戏的人演戏去吧。”
“直到现在,我还是觉得表演很有意思。每次接一个角色,其实都不知道到底能不能呈现她,甚至以前的所有经验变成了障碍,每一次都需要面对未知。”她对南方周末记者说。
南方周末记者 余雅琴
网址:海清:为中年女演员发声后的三年 https://mxgxt.com/news/view/294248
相关内容
给这几年演技最好的10位女演员排名,海清仅第5,第一没争议这些为公益发声的青年演员 哪些是你的心头好?
明星访谈录之临海的女儿—郑清文(三)
周海媚(中国香港女演员、歌手)
曾志伟摸海清的脸 海清凭借‘张桂梅’一角斩获“全球最佳电影女演员奖”!
“三十而已”再合作 《以年为单位的恋爱》发海报
女演员中的话剧演员
60年代出生的十大香港女演员 香港娱乐圈十大60后女演员 60后的香港女明星有哪些→买购网
专访|海清:年龄越大,越谦卑
于正捧过的女演员:大部分都成为一线,而她三年九个女主都不火