《创造营2026》陷“回锅肉”狂欢?蔡徐坤式逆袭难掩内娱选秀生态危机
《创造营2026》陷“回锅肉”狂欢?蔡徐坤式逆袭难掩内娱选秀生态危机
“她这次能行吗?”这句熟悉的疑问,随着《创造营2026》网传名单的流出,再次在社交媒体上掀起波澜。当苏芮琪、刘人语这些名字赫然在列,当超过半数学员被标注为“回锅肉”,当传闻中的最终成团人数锁定在13人时,整个内娱选秀圈仿佛按下了循环播放键——熟悉的面孔、熟悉的故事线、熟悉的期待与质疑,一切又回到了那个似曾相识的起点。

这不是第一次了。往前翻翻,从《创造101》到《创造营2020》,从《青春有你2》到《创造营亚洲》,那些曾经在舞台上留下遗憾或荣光的名字,像钟摆一样在选秀的轨道上来回摆动。观众一边忍不住好奇“她这次能带来什么”,一边在心里犯嘀咕:怎么又是这些人?
网传《创造营2026》那份60多人的名单里,超过一半都被标记为“回锅肉”或现役爱豆。最终要从这茫茫人海中选出13人组成超大型女团——13人,这个数字让不少人倒吸一口凉气,仿佛已经看到了未来资源分配大战的硝烟。当苏芮琪、刘人语这些在以往选秀中留下过“意难平”的名字再次出现,当SNH48体系里熟悉的脸庞又一次站在起跑线上,大家忽然意识到:内娱选秀似乎陷入了一个奇特的循环,新鲜血液成了稀缺品,而“回锅肉”却成了家常便饭。
这究竟是选秀节目的无奈复兴,还是陷入“回锅肉”狂欢的竭泽而渔?
现象剖析:“回锅肉”为何成为选秀主力军?
如果选秀是一场大型演出,那么“回锅肉”选手就是制作方手里那张已经彩排过多次的节目单。这背后的逻辑,精准得像一个商业公式。
蔡徐坤的故事已经成为“回锅肉”逆袭的经典案例。在参加《偶像练习生》并C位出道之前,他已经通过《星动亚洲》出道并成为SWIN男团成员。从《星动亚洲》到《偶像练习生》的蜕变,展现了一个艺人不断精进的过程,也证明了“回锅肉”模式对于选手个人的可行性。同样,《青春有你2》中的SNH48成员许佳琪、莫寒等人,作为成熟的女团艺人再参赛,不仅带来了稳定的舞台表现,更为节目提供了天然的粉丝基础和话题热度。
对于制作方而言,“回锅肉”选手简直就是自带素材包的剪辑福利。她有过往的舞台视频、已知的性格标签,甚至有一批等待她“东山再起”的粉丝群体。苏芮琪参加过《创造101》和《创造营2020》,刘人语在《创造101》总决赛卡位第13名遗憾淘汰——这些经历本身就是现成的故事线。相比于从零开始培养一个纯新人需要投入的镜头铺垫、人设设计和观众认知时间,选择一个“回锅肉”选手显然更符合成本效益原则。
在政策环境不明朗的背景下,“回锅肉”模式更被视为一种相对安全的策略。2021年,国家广播电视总局发布《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》,明确要求“广播电视机构和网络视听平台不得播出偶像养成类节目”,并严格管控选秀节目的投票环节设置。此后,各大平台主动取消或暂停了团体选秀类节目的制作计划。在这种高压环境下,利用已有认知度和粉丝基础的选手,被视为降低政策风险和市场不确定性的方式之一。

话题制造的便利性,更是“回锅肉”模式难以抗拒的诱惑。选秀需要故事,需要冲突,需要让观众产生情感投射。而一个“回锅肉”选手,天然就背负着“逆袭”、“复仇”、“弥补遗憾”的叙事潜力。节目组只需要轻轻一推,就能制造出“这是她最后一次机会”、“她带着更好的自己回来了”这样的戏剧性情节。观众喜欢看逆袭的故事,喜欢为“意难平”买单,这种心理被制作方拿捏得死死的。
困境显现:狂欢背后的多重危机
短期来看,“回锅肉”模式似乎让各方都得了利——制作方降低了风险,选手获得了曝光,粉丝满足了情感需求。但把时间线拉长,这种模式正在一点点侵蚀整个行业的健康根基,制造着一场缓慢但确定的“内出血”。
最直接的感受是观众的审美疲劳。当打开一档新选秀,看到的却是熟悉的面孔、熟悉的剧本、熟悉的剪辑套路时,新鲜感会迅速消退。大家怀念2005年《超级女声》那种“想唱就唱”的素人感,正是因为那个舞台上站着的多是真正的新面孔,每个人的故事都充满未知。而现在,选秀越来越像一场精心编排的“老友记”,惊喜少了,套路多了。当“回锅肉”成为一种普遍现象而非个别特例时,选秀就失去了它最核心的吸引力——未知的可能性。
“造梦”能力的消解是更深层次的危机。选秀节目的本质魅力之一在于“从素人到明星”的成长叙事。当大量成熟艺人占据舞台时,这种“造梦”感和成长感大打折扣。观众不再是为一个未知的梦想投票,而是在为一段已知的履历“续费”。当情感被精准地量化、计算和操纵时,选秀的本质已经悄然变质。
行业生态的隐忧同样不容忽视。资源向“回锅肉”倾斜,意味着真正的新人更难获得关注和机会。当SNH48的许佳琪、莫寒这样的成熟艺人占据大量镜头和话题时,那些没有背景、没有粉丝基础的纯新人很可能成为陪跑的“背景板”。长此以往,行业会出现严重的人才断层——中上层被反复回锅的“熟面孔”占据,底层的新鲜血液却无法顺利上升。
13人女团的传闻,更凸显了资源分配的难题。INTO1作为11人团出道后,很快出现了资源分配严重不均的问题。C位出道的刘宇资源多到爆棚,而有的成员却“在家抠脚”,个人商务资源为0。一个11人团尚且如此,传闻中《创造营2026》要打造的13人女团,其资源分配难题可想而知。除了核心的几位,剩下的成员很可能迅速陷入“出道即巅峰,然后默默无名”的窘境。

政策与市场的紧箍咒,让选秀更像是“戴着脚镣跳舞”。自2021年国家广播电视总局发布禁令以来,偶像养成类节目面临严格的合规要求。网传《创造营2026》13人成团机制未体现任何合规调整,若沿用传统票选模式,将直接触碰监管底线。更矛盾的是,名单中多名学员已是成熟艺人,以“回锅”身份参赛与政策鼓励的“去流量化”导向相悖。即便转向纯舞台竞技模式,如何避免变相诱导粉丝消费仍是核心难题,政策风险成为重启选秀的最大障碍。
未来展望:选秀节目的出路何在?
当然,不能一棍子打死所有的“回锅肉”。确实有部分选手通过多次参赛实现了肉眼可见的成长,展现了艺人不断精进的过程。但问题不在于个别选手的选择,而在于整个行业对“回锅肉”的系统性依赖——当这成为一种常态而非特例时,它就变成了阻碍行业健康发展的结构性困境。
行业要破局,首先需要制作方在“流量保险”与创新风险之间找到新的平衡点。完全抛弃“回锅肉”不现实,但也不能让“回锅肉”成为主流。或许可以探索更科学的新人挖掘机制,比如借鉴素人选秀模式的迭代。《我想和你唱》这类节目以“星素结合”为核心理念,打破了传统综艺中明星主导的固有框架;《种地吧》这类素人综艺通过真实记录普通年轻人的生活,获得了观众的认可。这些尝试证明,观众并非只爱看明星,真实、新鲜、有温度的内容同样具有吸引力。

更重要的是思考如何平衡“回锅肉”与纯新人的合理配比。如何既能利用成熟选手的吸引力和稳定性,又能为真正有潜力的新人留出成长空间和展示舞台?这需要制作方在赛制设计、镜头分配、故事线挖掘等方面做出更加精细化的安排。
归根结底,选秀节目需要回归本质——选拔与培养的真正意义。当打歌舞台稀缺、商业变现渠道狭窄时,“跨界”从主动转型沦为生存刚需,但缺乏系统培养的艺人往往在表演、综艺等多赛道中疲于奔命。对比韩国成熟的“选拔-培训-出道-运营”体系,内娱的选秀模式往往试图用几个月时间完成别人几年的积累,这种“速成”必然导致根基不稳。

五年过去了,当《创造营2026》的传闻再次出现时,观众的反应已经和2018年那个夏天截然不同。那时候是纯粹的兴奋和期待,现在却是复杂的观望——既怀念那个热血沸腾的夏天,又清醒地知道光靠情怀撑不起一档节目,更撑不起一个团体的未来。
大家嘴上说着“我的选秀DNA动了”,心里却在默默计算:这次会有多少“回锅肉”?最终成团的13个人,会有几个真正被记住?那些熟悉的面孔再次站上舞台时,带来的究竟是“爷青回”的感动,还是“怎么又是你”的疲惫?
当选秀变成一场大型的“老友记”,你是愿意给熟悉的面孔再一次机会,还是更渴望看到全新的、未知的故事在眼前展开?这个选择权,其实一直在每一个观众手里。而无数个这样的选择加起来,最终会决定这个行业的未来走向——是继续在“炒冷饭”的循环里打转,还是勇敢地开辟一条真正有生命力的新路。
举报/反馈
网址:《创造营2026》陷“回锅肉”狂欢?蔡徐坤式逆袭难掩内娱选秀生态危机 https://mxgxt.com/news/view/2027447
相关内容
偶像选秀2019:热度退潮 蔡徐坤模式难复制他曾是蔡徐坤的队友,出道多年却没红过,今在《创造营》逆袭而归
【深度剖析】蔡徐坤“杀疯了”:被封杀后海外逆袭,米兰时装周的华丽转身引争议
蔡徐坤:从选秀新星到音乐巨星的逆袭之路
内娱丑闻频发,蔡徐坤遭指责,产业面临深刻反思
明星包装有多狠?虞书欣、蔡徐坤还好,周深“整容式”逆袭
蔡徐坤逆袭之路有多坎坷?从偶像练习生到巨C的蜕变
蔡徐坤直播被封再陷舆论漩涡:真相难辨
蔡徐坤“塌房”后:商业价值逆袭的背后真相揭秘
蔡徐坤:从选秀舞台到国际舞台的逆袭之路
随便看看
- 2023年11月离世的10位知名人士,年龄跨度从101岁至20岁。
- 问界m9,应该不错,好好挣钱,争取以后也买一辆。 这么多明星买了,刘奕君,杨威,于和伟,周鸿祎,九边,卢克文,他们这些知名人士都买了,而且还都承认了,反应也都不错。 能够得到这些有钱、有名气的人的认可,确实不容易。 这些人,可不会单纯的因为粉谁就买谁,他们肯定是有自己的爱好,或者符合他自己要求,或者是真正的喜欢,才会下手买的,毕竟他们不差钱。 能够把他们这些名人拿下,并且得到他们认可的车,估计是真的好车,好好挣钱,争取也买一辆。[捂脸]#热点引擎计划#
- 知名的近义词
- 2021中国房地产十大年度人物|复盘④
- 索菲·安德森:19世纪英国艺术界的璀璨明星