最近，成龙注册社交账号并发布第一条视频，成了新鲜事。视频里，这位功夫巨星举着手机，像老朋友一样打招呼，看着挺亲切。他已年过七十，但状态不错，时不时还秀两下身手，举哑铃、比划动作，依稀还是那个“拼命三郎”的模样。
他聊起自己的爱好：爱到处跑，爱唱歌，爱养花逗小动物。让人有些意外的是，他笑着自曝从小就患有ADHD（注意缺陷多动障碍），至今很难长时间集中注意力，还俏皮地向网友求助“怎么才能更专注”。这个细节，让人看到光环之外他真实的一面——原来巨星也有普通人般的烦恼。
成龙的成名路，从来不是轻松写就的。17岁入行，是从武师、替身做起，在片场摸爬滚打了五年，才慢慢有机会走到幕前。凭借《蛇形刁手》《醉拳》中诙谐又利落的打斗风格，他逐渐闯出名堂。后来的《A计划》《警察故事》系列，更是奠定了他动作喜剧的代表地位。那些让人心跳加速的高空跳跃、街头追逐，几乎都是亲身上阵，用一次次受伤换来的镜头。
他不满足于只在华语影坛发展，又带着“成家班”闯荡好莱坞。从最初的水土不服到后来被全球观众认识，靠的是一股不服输的劲。他也爱提携后辈，成家班培养了不少动作人才，对整个行业都有贡献。
但时间从不留情。如今再看他，除了身手依旧利落，也不得不面对岁月带来的改变。他在视频里问网友“哪个自拍角度显脸小”，带着几分幽默，也透出对年龄的坦然。相比年轻时那股“不要命”的冲劲，现在的他多了些温和与沉淀。
不过，光芒背后也有遗憾。他在采访中曾透露，对子女深感亏欠。早年忙于拍戏、满世界飞，错过了太多陪伴孩子成长的时光。儿子房祖名成长过程中的叛逆，女儿吴卓林长期缺乏父爱带来的伤痛，都是他心头难以化解的结。如今想要弥补，却发现有些隔阂已难消解。这或许是许多事业成功的父母共同的难题——赢得了全世界，却弄丢了与孩子最亲密的那些年。
如今的成龙，依然忙碌，但也学会了放慢脚步。养花、健身、唱歌，在社交平台分享日常。他不再只是那个飞檐走壁的“超级英雄”，而是一个会为注意力不集中烦恼、会琢磨自拍角度的七旬老人。这种转变，反而让他更真实、更可亲。
他的故事，像一部浓缩的华人功夫电影史，有热血拼搏，有辉煌巅峰，也有个人生活的波折与反思。他让世界看到了中国功夫的魅力，也用自己的经历告诉众人：巨星褪去光环后，面对的依然是普通人的喜怒哀乐与人生功课。比起他还能拍多少部电影，或许更多人现在关心的是，这位陪伴几代人成长的“大哥”，能否在晚年收获内心的平静与家人的温暖。返回搜狐，查看更多
