平托揭秘梅西好友圈背后的真相,远超你的想象

发布时间:2026-01-17 08:57

1月6日。巴萨旧将、梅西朋友平托接受采访,期间聊到梅西和相关话题。

明星身边的人,没那么容易。平托只是巴萨的老队友,外界却总想靠他了解梅西。而且他本来是自己,却变成了梅西周围的“信息点”。他说挺烦的,事实上每次别人找他,十有八九是为了问梅西。并且不是聊音乐,不是聊他的生活,连聊足球都能拐到梅西去。其实他心里挺委屈的,这些年有时候都不知道怎么开口。你说是朋友吧,也不想出卖朋友的私事。可是你总这样,被外人推着问隐私,他也烦。由此可见,这个状态,我觉得特别多人感同身受,大明星,光芒太多,把普通人的边界都冲掉了。

有个细节一直记得。梅西喜欢喝马黛茶,平托也喜欢。就是喜欢那帮人做伴,并不是入乡随俗。这种东西不是表面的,关系好是真的,结果却变了味。只要跟梅西沾边,有点交情的,都有类似的困扰。别说直接朋友,哪怕是教练,也可能被旧同学、远方亲戚、三十年没联系的人,一个劲给追着发消息。于是都跟你说,给我弄张票,让我见见梅西。亲友,朋友,同学,远亲,变成了一种热情的困扰。

美国大联盟球队的前教练吉姆·科廷,三年前还说了类似的话。梅西刚准备来这边踢球,还没落地他已经被轰炸了。250多个很久不联系的亲友找他要票,门票被炒到上万美元。甚至有四张连座的票能炒出天价,你说是球迷热情也好,是梅西号召力也好,可是谁替这些被“割”一刀的教练、朋友考虑呢?

喜欢一个球星,大家都想离得近一点。因此这种心理我能理解。自己如果有机会,请梅西合个影,发个朋友圈,估计也和他们一样激动。可喜欢归喜欢,打扰归打扰,这确实是两回事。平托说得直白,我不是专门发梅西动态的机器人,拜托,能不能让我自己活一次。其实这不是他一个人的问题,那些“朋友的朋友”,被家庭、关系、亲戚折磨到不敢亮明身份的人太多。

我个人觉得,超级明星身边的人,真的不容易。比的不是隐私保护多敏感,更多是“人被光芒模糊了边界”,久而久之,他不是他了,他只是“那谁的朋友”。你说队友也好,说前教练也好,社交关系到头都围着梅西转。隐私保护固然重要,可时间久了,这种“关系外溢”其实对普通人是个消耗。不止一次看到,有球星的亲友、父母、甚至小孩,会被动失去正常生活,被各种关注、骚扰、问候搞得头大。亲情友情直接变成了人脉交换,甚至成了交易筹码。外围朋友越多,“利用”之心越重。于是生活变得七零八落。

梅西的影响力世界顶级,这本身没问题。可他身边的圈子,却因为外界的追捧,被一遍遍拉扯。演唱会、世界杯、奥运会,你能想象每次有明星来,这些教练、工作人员、管理层面临多大压力?梅西只是个例子。乔丹、勒布朗·詹姆斯,都能说出同样的事情。乔丹早些年公开讲过,很多朋友离他远了,就是因为承受不住那种外人的“热情”。有人想靠近你,获取点信息介绍资源。因此时间长了,只能自己逐渐收紧圈子。

看起来,明星的朋友似乎是幸运的,他们有机会进入大场面,沾点“光环红利”,和各路英雄打球、开直播、上节目。但你仔细这其实对个人发展未必是好事。因此你自带一个“滤镜”,别人眼里你是谁?常常不是“音乐人平托”“教练科廷”,而是“梅西的朋友”、“詹姆斯的发小”。甚至连工作也被影响,资源被动倾斜,机会被消耗在应酬、维持关系、帮人说情这种事上。没多少人会在乎你的真实想法,只要你能“搭桥”就足够了。个体的诉求、发展,基本都拧成了“超级球星的人脉附庸”。

有一回,阿根廷世界杯夺冠后,梅西去了一家平民餐馆吃饭。老板兴奋坏了,拍了好几张合影。然后结果不到一天,他的社交账号涨粉几十万,各路陌生人都想问,能不能介绍梅西,有没有合影,有没有签名球衣?这老板后来把账号都关了,实在受不了。兴奋只是一时,日常压力很快就变成了负担。这小例子,其实不少见。你喜欢体育、喜欢偶像没错,爱到最后有点过了头,反倒让别人的正常生活变得七零八落,烦恼一大堆。

再看体育产业,其实也跟着这个“外溢”变了味。梅西刚加盟迈阿密国际那会儿,门票被黄牛炒成天价。甚至还有四连票炒到11万美元,二级市场能涨好几倍。谁要是有内部关系,就成了别人心中的“目标人物”,全家亲戚都会来“拜访”,说话变得小心翼翼。教练和球员,明着说是团队,私下没几个能拒绝得掉。门票越来越难抢,看球的本质变了。并且你买的是一层关系,买的不只是球票。体育文化也在悄悄发生着改变,那种纯粹的爱好慢慢稀释掉,最后剩下的,是谁能借助名人关系更有话语权。

我个人认为这种场面越来越多。名人经济、超级明星,其影响力自然是体育、经济、文化的推动力。但与此同时我们确实应该反思,名人效应带来的副作用,是不是已经推进了体育、娱乐、社交的一些异变。球票溢价少则5-10倍,多则上十倍,背后到底是谁在获益?普通朋友,亲友甚至同事,在名人个人隐私、生活空间、正常发展和利益面前,根本没什么话语权。无数先例里,黄牛靠炒票赚钱,外围圈靠“信息”变现,倒霉的只剩最无辜的那拨亲友。

这些年,网络让一切公开透明,人情世故也变得更复杂。名人的朋友,成了各种需求被投射的对象。这时候,个人边界就越来越模糊,很难再回到“我是谁,我要做什么”的状态。其实到了这个份儿上,每个人都不是独立的,大家都站在球星的光里活着。你高兴吗?也许旁观热闹、分享到欢乐的时候,是挺高兴。但真正生活的人,大概少有能吃得消的。明明是队友,明明是朋友,最后却变成了“七大姑八大姨的目标”,一出场,不聊别的,只问明星怎么样,私生活有没有新消息,谁和谁是男女朋友,球衣能不能送我,票能不能帮要。关系给消磨成了手段,连个普通朋友都当不成了。

其实你细想,这不仅仅发生在足球、篮球、演艺圈,甚至普通人遇到类似事也会头疼。只是范畴不一样,烈度不同。超级明星盘子大,冲击格外猛。平托、科廷这些前队友、前教练,他们活在巨大光环下,真的要学会硬着头皮说“不”,其实很不容易。不答应,怕得罪人;答应,又怕泄露隐私。在这之间周旋、权衡、互为拉锯,普通人没人能体会。

有时候想,如果我是他们,会不会直接删社交账号,干脆不联系外人?可能一时痛快,长远还是会被揪着不放。自己给到的不是答案,而是被需求、被利用的“通道”。人的关系链,越来越脆弱。社会对名人周围人的关注,只会越来越多。当你亲历其境,才知道那句老话,不是自己的人生,不懂别人怎么活。 名人的生活,自带刻骨名心的孤单。身边的人,才是真的举步维艰。

聊到这其实已经很清楚,喜欢一个球星很正常。但身边这些人,也该有他们自己的边界和空间。真正的尊重,从不给“朋友”贴上别人的标签和负担开始。也许好多人都没空想着这个问题,但只要你身边的人,哪怕有点沾到名人光,小心点,多一分体谅,可能就少一份烦恼。

举报/反馈

网址:平托揭秘梅西好友圈背后的真相,远超你的想象 https://mxgxt.com/news/view/1954207

相关内容

F1天花板生活揭秘烧钱、顶级女友,背后真相超乎想象
C罗梅西关系揭秘:背后的真相让人意外!
梅西婚变真相揭秘:一场爱情的背后故事
网红收入揭秘:真相远非想象
揭秘“饭圈”背后的真相与乱象
“揭秘!明星背后的秘密八卦,你绝对想不到的真相!”
演艺圈悲剧频发:揭秘明星背后的辛酸与真相
平托谈梅西:作为朋友,我为何不愿透露他的情况?
揭秘梅西朋友圈:最尊重哈维 谁是女友头号闺蜜?
伯远一秒辨真粉假粉:揭秘娱乐圈粉丝与托儿的隐秘战线

随便看看