医院相识结缘：陈景润与由昆的爱情故事

发布时间：2025-11-17 10:48

#美女#

数学家的爱情方程：当陈景润遇见由昆

1977年的北京309医院。陈景润躺在病床上，纸上密密麻麻的数学符号间，突然闯入一个陌生而清晰的身影——27岁的女军医由昆。这个解开过世界级数学难题的头脑，此刻却解不开自己加速的心跳。

从“参观”到心动。由昆和同事们好奇地去病房看这位著名数学家。她没想到，在人群中，陈景润的目光会牢牢锁住自己。那双惯于凝视公式的眼睛，第一次如此专注地凝视一个人。

笨拙的真诚。陈景润开始创造偶遇。听说由昆爱学英语，他主动提议练习对话。甚至借口晒衣服，只为在花园多停留片刻。这些在旁人看来生硬的行为，由昆却渐渐品出背后的纯粹——一个除了数学几乎一无所有的男人，正用他全部的方式表达感情。

那句改变一切的话。当陈景润终于表白，由昆吓得连连拒绝。17岁的年龄差，国宝科学家与普通军医的距离，都让她望而却步。然后，陈景润说出了那句不像情话的情话：“如果你不答应，我这辈子都不会结婚。”

没有华丽辞藻。没有浪漫承诺。但由昆在这句话里听到了一个数学家的执着——他的人生公式一旦设定，就永不改变。

用行动写就的证明。1980年，两人婚礼简朴到只有喜糖和华罗庚送的一对保温杯。陈景润用余生证明那句承诺的重量：他坚持由昆保留事业，反对她为家庭放弃工作；由昆生产时，他彻夜守在产房外；甚至学着换尿布，分担妻子压力。这位曾经“除了数学什么都不关心”的痴人，开始陪由昆散步，把她亲切地称为“由”。

1996年陈景润去世，由昆独自将儿子培养成数学硕士。如今，陈景润的名字被刻在一颗小行星上，而由昆仍保留着叫他“先生”的习惯。

爱的本质。他们的故事或许不如小说浪漫，却诠释了爱情最本真的模样——用行动代替誓言，在平凡中书写永恒。陈景润用他验证数学定理的严谨，验证了爱情的另一种表达式：不是一时的激情，而是一生的认定。

在这个追求速食爱情的时代，这对相差17岁的恋人告诉我们——最动人的承诺，往往最简单；最恒久的爱情，通常最安静。就像数学中最优美的证明，往往出自最简洁的公式。

举报/反馈