鲁豫曾经问过于谦：“平时跟朋...@发着光的沉默的动态

鲁豫曾经问过于谦：“平时跟朋友聚餐，你会喊上郭德纲一起吗？”于谦摆了摆手，笑着说：“我们吃饭啊，从来不会叫他。”鲁豫一听就纳闷了：“你们俩感情不是一直挺好的吗？”于谦这才慢悠悠地解释：“我们啊，根本不是一路人。”

那期访谈节目里，聚光灯打在于谦身上，他手里捧着个茶杯，说话时指尖轻轻摩挲着杯沿。谁都知道他跟郭德纲搭档了二十年，在台上是天衣无缝的黄金组合，怎么到了饭桌上就成了“陌路人”？于谦喝了口茶，语气里带着点自嘲：“真不是故意疏远，是实在凑不到一块儿去。”

这话可不是随口说的。德云社后台有段监控录像，估计很多人没见过：有回演出结束都半夜了，郭德纲还在化妆间里忙活，一边卸着脸上的油彩，一边对着剧本改改画画，饿了就抓起桌上凉透的包子，三口两口塞进嘴里，眼睛还盯着台词没挪开。而于谦呢，早就换好了便装，手里拎着个鸟笼，从后门悄悄溜出去，拐进胡同深处那家开了几十年的小酒馆，跟老伙计们慢慢喝到后半夜。

徒弟们私下里也问过郭德纲：“师父，于老师出去吃饭怎么总不叫您啊？”郭德纲头也没抬，手里还翻着新段子的草稿：“他嫌我吃饭的时候老聊工作，我嫌他吃饭太磨叽——你说一桌菜都快凉了，他光烫个酒杯就能折腾十分钟，我可等不起。”

俩人的生活节奏，打从一开始就不在一个频道上。郭德纲的书房里，除了书架就是书桌，连餐桌的角落都摆着副快板，有回家里吃涮羊肉，他突然想起段太平歌词的新唱法，拿起笔就在手边的孤本上写写画画，溅上的油点子蹭了好几处，他也毫不在意。于谦的农场却是另一番景象：马厩旁边搭了个茶棚，喂完那几匹矮脚马，他能搬把椅子坐在那儿，对着西山的晚霞，一壶普洱能喝三个钟头，看云彩飘过去都觉得有意思。

有次郭德纲去农场做客，刚坐下没说三句，就扯到了下个月的演出排期。于谦没接话，转身从马厩里牵出匹刚断奶的小马驹：“先别琢磨工作了，来，教教你怎么骑马。”郭德纲看着那匹不安分的小马，只好把刚到嘴边的业务话题又咽了回去。

就连交朋友、出去吃饭的路子，俩人也差得远。郭德纲的饭局，大多安排在五星酒店的包间里，桌边坐的不是剧场经理就是节目编导，聊的不是下季度的演出安排，就是新综艺的脚本细节。于谦却偏爱胡同里那些不起眼的私房菜馆，常约着几个画画的朋友，点几个家常菜，小酌几杯，酒喝到兴头上，就铺张宣纸，蘸着墨画几匹奔腾的马，一画就是半宿。

狗仔倒是拍到过一次俩人私下聚餐，在一家连招牌都快掉了的苍蝇馆子里。郭德纲刚夹了口菜，手机就响了，接起电话聊的全是演出场地的事儿，挂了电话又翻出备忘录记着什么，筷子就没再动过。于谦呢，慢悠悠地啃着盘里的酱骨头，时不时给郭德纲碗里夹块肉，等他忙完了，才笑着说：“你这吃饭，还不如我家马吃得踏实。”

德云社的年轻演员里，烧饼算最敢说话的。有回排演迟到了，正好见于谦在后台逗蛐蛐，他壮着胆子问：“于老师，您跟郭老师真不私下聚餐啊？”于谦把蛐蛐罐往他面前凑了凑：“你看这虫儿，白天在罐里安安静静歇着，到了夜里才肯开牙叫。搭档就像这罐盖，得严丝合缝地合着才叫好，要是非得粘在一块儿，反倒把彼此憋死了。”

鲁豫那期节目播了之后，有观众在郭德纲直播时刷弹幕，问他是不是真跟于老师不一起吃饭。郭德纲调了调镜头，对着屏幕笑：“我吃饭快啊，五分钟就能扒拉完一碗面，他呢？光把那套酒杯拿出来，挨个烫一遍就得十分钟，等他烫完，我早饿过劲儿了。”

可就是这种“各过各的”的距离，偏偏成了俩人默契的保鲜剂。有一年封箱演出，郭德纲说现挂包袱的时候，突然忘了词，站在台上卡了壳。台下的观众都没反应过来，于谦慢悠悠地接了句：“您这是今儿茶喝多了，把词儿都冲淡了吧？”一句话把满堂观众逗得哈哈大笑，完美救场。后来后台回放录像，才发现于谦说这话的时候，左手在桌子底下悄悄比了个“三”——那正是郭德纲忘词那段的序号。

现在于谦的农场又扩建了，专门给马搭了新棚子。郭德纲送他的那匹汗血宝马，单独占了个最大的隔间。饲养员说，这马性子烈得很，见了谁都昂着头不肯低头，唯独见于谦走过去，才会温顺地把脑袋凑过来吃草料。马槽旁边挂着副对联，是郭德纲亲笔写的：“台上风云际会，台下各饮各茶。”那墨迹酣畅淋漓，一看就带着股子痛快劲儿。

德云社二十周年庆典那天，俩人合说《扒马褂》，返场的时候，郭德纲对着台下深深鞠了一躬：“这辈子，谢天谢地谢人。”于谦在旁边接了句：“我觉得啊，最该谢的，是这不用一起吃饭的交情。”台下观众哄堂大笑，只有那些听了十几年的老票友注意到，于谦说这话时，食指在桌角轻轻叩了三下——那是他们年轻时就约定好的暗号，意思是“点到为止，差不多就行”。

网址：鲁豫曾经问过于谦：“平时跟朋...@发着光的沉默的动态 https://mxgxt.com/news/view/1657005

相关内容

鲁豫曾经问过于谦：“平时跟朋...@发着光的沉默的动态
有一次鲁豫采访于谦，她好奇地问...@宁负她心的动态
2008年，鲁豫采访袁隆平时问...@轩宇故事屋的动态
鲁豫采访袁隆平，问袁老问题，鲁豫：“您也太落伍了！”
鲁豫简历个人资料简介任鲁豫
2008年，鲁豫采访袁隆平...@花花老师讲故事的动态
鲁豫采访袁隆平：“您知道巩俐吗...@坷谂青文的动态
有一次，鲁豫问刘德华：你有...@饭圈速报员阿瓜的动态
有一次主持人鲁豫采访袁隆平院士时...@皮皮优文的动态
鲁豫与袁隆平：跨界对话引发的文化反思与边界探讨

随便看看