最萌的是人类和无牙仔的双向驯养

发布时间：2025-08-07 08:43

尝试分析一下本作灵魂角色夜煞和小嗝嗝的设定。

夜煞是最神秘而声名恐怖的龙，从未有人目睹过它的形态，更别说成功捕捉或袭击。高伯拿出来给接受训练的少年们看的龙类宝典（图鉴），翻到夜煞那页一个光秃秃的人类起的名字，和寥寥几句说了等于没说的观察。

那是一道夜幕中疾速呼啸而过的暗影，连勇猛无畏的族长都在夜煞面前退避，开场亮相袭击聚居地的龙各有特点，但都可以对抗或下手捕捉，能以人的蛮力与之战斗，看似狰狞棘手的火龙也在训练场地关押了一只。

只有夜煞，它是特别的。强大，孤傲，噩梦般的存在。正常人不会主动去招惹它，更不会膨胀到觉得自己能够击败它。

于是一个不正常的主角出场了。他瘦弱，身板单薄，身为族长儿子却连预备役战士都不是，跟着铁匠高伯打铁当后勤人员，顺带也学会制作武器道具，会画设计图有很多奇思妙想，方方面面看起来跟他的族人们都格格不入。

连名字都很可笑，Hiccup（小嗝嗝），听起来就怂怂的，躲藏在长辈厚实羽翼下支棱爪子的幼兽。

他是所有族人里最弱的那一环。单从作为战士的资质评判，欠缺近战天分，欠缺战斗的直觉，也欠缺一身的肌肉和长期训练痕迹。

就是这样的人类方的“极弱”，对上了龙这一方的“极强”。弱与强的对立天然拉满这一组角色的张力。

小嗝嗝想要证明自己，别的战士可能脚踏实地或至少有自知之明，说好还是不好呢，小嗝嗝某种程度上的好高骛远（屠龙第一个目标就瞄准了最高难度的夜煞）恰恰成全了他，让他勇敢或莽撞地推着自己制作的器械（弩车？），瞄准布满星星的夜空，投掷出命运般的绳网（我真不知道这个学名叫什么，绑着石头的绳索？）。

看似不知天高地厚的举动，凭借小嗝嗝敏锐的观察力，捕捉星光隐没的瞬息判断夜煞所处的方位，居然真的击中了迅疾如闪电的夜煞。

弱与强，形势逆转。甚至因为弱者的弱，而加倍凸显出这次无人知晓的战斗有多么不可思议。强者的魅力在于一点点剥离强横外壳露出内里柔软鲜活的心，弱者可能就是逐渐脱去孱弱的欺骗人眼睛的外衣，被挖掘出异于常人的优点。

小嗝嗝进山林四处找寻，顺着树木折断的痕迹发现倒在地上被绳网捆缚住难以脱困的夜煞。

人类与龙长期互殴的历史，经年累月积攒的仇恨，从小接受的教育，屠龙是荣耀是正当无比的行为，更是能够让小嗝嗝实现十几年来最大的梦想，证明自己是个合格的战士，证明自己也没那么一无是处，获得崇拜敬仰的父亲的认可，还能……也许能被喜欢的女孩正视。

杀掉眼前的夜煞百利而无一害，只要无知无觉顺着被灌输的观念往下走，什么也不思考不改变。举起匕首的小嗝嗝，睁开绿莹莹的大眼睛看见他一举一动的夜煞，心里都清楚那一刻“应该”发生的事件轨迹。

一切的奇迹和故事，也都发生在这个瞬间。

说不清是什么让他动摇和改变，几次握紧刀柄想要刺下却止住，犹疑地悬在半空。是从未亲手剥夺过一条生命，潜意识里对活着的看重，是意识到那只大眼睛里的情绪，和人类不同，却又在某种程度上无比相似。眼前躺在地上的不是文字记叙里的恶龙，不是族人捕捉或憎恨的怪物，或者也许是，但又远比那些单薄片面的形象丰富得多。

从未有一刻如此鲜明而强烈地意识到，龙是和人类一样，有情绪，会在死亡面前感到恐惧的生命。夜煞没有哀求，更不曾低头，只是沉默等待人类决定它的命运，既然这是将它击败的对手。

又或许缘由很简单，那只翠绿的大眼睛实在是太美丽了，一想到会让它永久闭上无法再睁开的人是自己，就无论如何都无法将握住的刀柄向下多进一寸。

小嗝嗝放下刀，取而代之的是切断了绳子。

也许是他疯了，也许是他太过乐观天真过头，被保护得太好，没能亲身体验过怪物的可怕，对于被啃咬掉手臂或腿的命运没有实感，也没去多担忧考虑一下自己的小命能否存留。

又或者他就是很简单，无法容忍夜煞被可怜巴巴地绑着倒在地上，挣脱不开，这样转身走开就算没有亲手杀掉夜煞，它也活不了多久。

救龙救到底。是他打伤了夜煞，眼前所做的似乎也只是出于本心地弥补。切开绳网的那一刻，小嗝嗝压根儿没考虑过之后自己怎么办，或者是被夜煞虚弱的表象欺骗，没想到一旦解开就要面临丧命的危险。

奇怪的是，疯的貌似不止他一个。

夜煞甫一挣脱绳索就超凶地扑到小嗝嗝身前，做出副下一秒就把你吃了的凶狠样子，结果嘛，就吓吓他，转头扑棱着翅膀东倒西歪地飞跑了。不遵从常规，更没有遵循“看到人类就杀掉！”恶龙出击守则，也在小嗝嗝心里种下一枚奇妙的名为好奇的种子。

“为什么他/它没有杀了我？”

是盘旋在小嗝嗝心里的疑惑，也是夜煞心中或许闪过的疑惑。这一点好奇如星星点点的火焰，引诱着本就胆子异于常人的小嗝嗝侥幸逃脱生天还不够，转过头寻摸到夜煞藏身的山谷，一次次不怕死地招惹它，观察它，抓住机会描摹它。

也一点点了解它。剥去传说塑造的恐怖外壳，看见一只超绝可爱的无牙仔，看它水中捞鱼，看它攀爬岩壁，看它跌跌撞撞尝试飞行，看见它受伤残损的尾翼。看见那双翠绿竖瞳里闪动的警惕，微妙的不快，小动物一样探头探脑地接近又远离，遮掩不住生动地探究。

直到那只属于人类的手，轻轻地，像抚摸一片雪，落在无牙仔的鼻头。

（首发公众号：剔青）