儿童文学作家木也：孩子的本性和天地万物是相通的
“我的妈妈不识字，她从没有上过一天学。”儿童文学作家木叶告诉南都记者，“如今我唯一保存下来的写有她名字的纸张，是医生坚持要她亲笔签字的治疗知情同意书。我记得当时她像个孩子那样捏着笔，一笔一划写下自己的名字，歪歪扭扭，支离破碎，这是她一生中留下的最后三个字。”
然而，木也却为不识字的妈妈写了一本书，书名叫做《给妈妈的一百万封信》。全书由24封信组成，从第一封信“我决定要躲起来”，到最后一封信“那些东西都到哪里去了”，从天真的字母、带翅膀的声音，到万物的心跳，作者以孩童的口吻向妈妈讲述自己眼中的充满诗意的自然、世界与人生。
儿童文学作家木也。
木也出生于广东普宁，曾就读于暨南大学和中山大学。作为一名新锐儿童文学作家，她的作品天真烂漫，清新灵动，有日本童谣诗人金子美铃的韵味。她出版有《看见鹿》《飞鸟物语》《读一首童谣，让时光倒流》等儿童文学作品，译有《万物在歌唱：世界经典童谣精选》《这是我写给世界的信：狄金森给孩子的诗》《全世界是一个舞台：莎士比亚给孩子的诗》等书籍。曾揽获冰心儿童文学新作奖、接力杯金波幼儿文学奖、小十月文学奖等国内知名儿童文学奖项。
《给妈妈的一百万封信》是第二届接力杯金波儿童文学奖铜奖作品。这是木也写给妈妈的爱的告白书，母女之间纯粹无暇的爱，以及由此衍生出的对世间万物清澈的爱，是这些信笺的主题。木叶说：“在她（妈妈）的一生中，我们太少表达彼此的爱，太少深深地拥抱对方，可在这些信里，爱这个字藏在所有我提及的事物里。”
在木也看来，儿童文学会“选择”具有童心的写作者，儿童的视角就是“万物与我同一”。在书中，小主人公的朋友是小鸟、蝴蝶、蜜蜂、鲸鱼、海浪、星空、花朵、阳光……木也说：“孩子纯真的好奇心和想象力，让他们可以进入飞鸟虫鱼、花草树木的世界，和它们嬉戏玩闹。孩子的本性和天地万物是相通的。”
万物驳杂深邃的生命气息，也经由色彩和笔触而飘落到了书页上。《给妈妈的一百万封信》由插画师、图画书作者友雅担纲设计。书封上一片开满鲜花的草地，一只憨憨的小熊猫在草地上收集阳光，它的手中拿着盛满阳光的玻璃瓶，友雅说：“阳光在手中，爱在心里。”
书封打开，原来是一只大大的信封，信封里装着给妈妈的信，这些纸页被绿色的丝带系在一起。友雅告诉南都记者，在绘制风格上，她采用了“彩色铅笔风格，细腻的笔触，概括的形态，温柔明亮的颜色，配合作者的文风和主人公细腻纯真丰富的内心世界”。
活泼传神的图画，与文字相得益彰，让人读来爱不释手。“好的视觉呈现不是为了吸引孩子，而是从小培养他们的审美，启发他们爱美的心，像书中的主人公一样，发现爱，找到爱，体会爱。发现美，找到美，体会美。”友雅告诉南都记者。
而木也表示，《给妈妈的一百万封信》不仅是写给孩子们的，也是写给成年人的。她说：“我希望一个个孩子倚在自己小小的床上，和妈妈一起念着这一封封信，孩子的眼睛里装着妈妈，妈妈的眼睛里装着孩子。我希望一个个大人读着这一封封信，回想起一生中经历过的珍贵时刻，找回那颗纯真之心。”
南都专访童书作家木也
南都：请谈谈你创作《给妈妈的一百万封信》这部童书的缘起。
木也：人有两次获得生命的时刻，一次是呱呱坠地，一次是懂得了爱。
第一次是由不得我们的，而第二次是我们由此才成了自己。
写下这本书，最初是为了留住记忆，抵抗遗忘与失去。
我和妈妈走过的每一步，至今仍在心里发出回响。 我希望可以回到童年，重新变成一个孩子，再把所有的感受都和她经历一遍。
在她的一生中，我们太少表达彼此的爱，太少深深地拥抱对方，可在这些信里，爱这个字藏在所有我提及的事物里。
写下这本书，还因为一个带翅膀的声音落在了我的身上。它飘啊飘，一路留下了许多印记。我想和更多的孩子与大人一起走上这条路，因为我相信，只有循着爱的召唤往前走，那才是一条最好的路。
可是，爱究竟是什么？它看不见摸不着触不到。
我无法摘下一朵玫瑰的香气，可当蝴蝶在花朵里沉醉，我就看到香气了。
我也无法给爱下一个定义，它和花香一样。于是在这本书里，我让一个孩子在一封封给妈妈的信中，敞开自己内心的世界。我想读过的人自然便能明白，填满孩子内心最纯粹的爱是什么模样。
所有我们生命中最重要的东西都是要用心才能看见的，它们有万千种形态，心是唯一的土壤。
而爱就是种子，只要我们愿意去相信它，守护它，它便会一直郁郁葱葱地生长，从一粒种子变成一片森林。
南都：在这部童书中有24封写给妈妈的信，你怎么确定每一封信件的内容？24封信之间有什么内在的关联？
木也：这本书是一面镜子，也是一个孩子生活与内心世界的万花筒。
有的信讲述孩子天真可爱的发现，有的是孩子对成人世界的想象和好奇，有的是孩子对友情的理解以及和不同的人做朋友的秘密，有的是孩子懵懂内心里小小的孤独与哀愁，还有的信诉说着孩子如何去珍惜拥有与面对失去。
每封信里唯一相同的是，一字一句都凝结着孩子对妈妈纯粹的爱，以及妈妈永远注视着的温柔目光。
这一封封信，我希望它们像透明的露珠那样，映照出孩子单纯而有趣的生活与幻想。因为我知道，童年的这些感受是人一生里最初的闪耀，足以照亮和抚慰后面那么漫长的路。
书中的这二十四封信也是一个孩子的所见所思由浅到深的过程。这是一个孩子从渴望爱，对妈妈完全的依恋，到发现爱、学会爱、给予爱的过程。
这也是孩子从对丑丑的东西怀有偏见，到去发现它们的可爱之处，还有希望为所有事物留下记录的过程。是孩子从看见身边的人与物开始，变成他能够感受到梦、灵魂、爱这些看不见的事物。是孩子从自我快乐的小天地里，慢慢发现生活中也有黑暗和苦难，他要提起花篮去叫卖阳光的蜕变。这也是孩子在经历了失去与告别后，逐渐懂得生命都会以另一种方式回到枝头的领悟。
串联起这一封封信的，除了孩子与妈妈之间爱的纽带之外，正是这样一个孩子对于爱的学习和感受。只有懂得了爱，万物才会开始住进孩子的眼睛里。只有孩子拥有了爱的能力，他才有可能拥有幸福，并去创造更多美好的事物。
《给妈妈的一百万封信》内页。
南都：《给妈妈的一百万封信》的目标读者群体是谁？你希望这本书带给他们什么？
木也：我一直认为，真正的文学是不分给孩子还是大人阅读的，因为爱与美是生命永恒的主题。所以我期盼着1-99岁的孩子和大人都能读一读这本书。
每个人活在这世间，都曾是孩子，每个人也都有把自己带到这个世界的妈妈。
我希望一个个孩子倚在自己小小的床上，和妈妈一起念着这一封封信，孩子的眼睛里装着妈妈，妈妈的眼睛里装着孩子。
我希望一个个大人读着这一封封信，回想起一生中经历过的珍贵时刻，找回那颗纯真之心。
我希望捧起这本小书的每位读者能感受到这本书变成一个拥抱，变成一条流淌的河，变成一片洁白的羽毛，给予他们温暖，给予他们清凉，给予他们柔软。当他们读完后心想：这就是爱吧。然后他们愿意把这种感受传递下去。
《给妈妈的一百万封信》内页。
南都：在你的人生当中，有给妈妈写过信吗？假如现在的你要给妈妈写一封信，你会写什么呢？
木也：我的妈妈不识字，她从没有上过一天学。
她唯一能写的字是自己的名字，还有“小”，那是我教她的我的小名。
如今我唯一保存下来的写有她名字的纸张，是医生坚持要她亲笔签字的治疗知情同意书。我记得当时她像个孩子那样捏着笔，一笔一划写下自己的名字，歪歪扭扭，支离破碎，这是她一生中留下的最后三个字。
她无法读我写给她的任何一封信，但我知道我曾写下来的，还有那些不曾说出口的，一字一句她全都听到了。
这一生里，她给了我最宝贵的东西，她给我生存的乳汁，也给了我生活的甜蜜。假如没有妈妈对我全然无私的爱，这一生我是多么贫穷。
她也教会了我比文字更重要的东西。
从我记事起，我便习惯了妈妈按照家乡潮汕的风俗，拜祭神明的身影。
但是直到十二年前的除夕夜，我才第一次无意中听到了她在拜祭时的祷告：“神明保佑，四方平安。”
“四方平安”，这四个字在我脑子里嗡地发出巨响，那一刻像是有一道光照进我的心里，也照在正跪在地上的妈妈身上。我知道了，在妈妈不识字的心里，她依然可以装着这个天地。
也许她不知道这句话有多么大的力量，她只是在表达一种最朴素的愿望。四方平安，是她所有认识的人，也是她所有不认识的人与远方。
她在努力地过着日子，生活给她这一生多少磨难啊，可当她跪拜在神明面前，她祈求着无所不能的诸神，可以让这世间少些灾难，多些平安。
一个最普通的人的心里也是可以装着天地众生的。这是那一天，我从妈妈的祷告里懂得的。
《给妈妈的一百万封信》内页。
南都：你是怎么走上儿童文学创作的道路的？你的文字诗意、空灵，充满童趣的想象，这样的写作风格是如何形成的？你受到过哪些文学前辈的影响？
木也：是小鸟把我带到儿童文学和诗歌的世界里的，因为它们同样纯粹、天真。
回想起来已是十年前了，那个傍晚我经过一处小湖，一只戴着小黑帽、挂着红耳环的小鸟从我身边掠过。她衔着一枚小红果，飞过落满夕阳的湖面。
唧唧啾啾，吃完了红果子的她歪着小脑袋开始唱歌。我欣然提笔，写下一首和她一样稚嫩而单纯的小诗。
有的作家风格是刀子，有的是棉花，有的如裂帛，有的是金石。
面对生活里的黑暗和残酷，有的人用刀剑一样的语言和它对抗。有的人用花和星星，用柔软，对所有的痛苦都报之以歌。
我对那些穿过生与死，只给它们冷冷一瞥的骑士心存敬意，然而当面对树林里分出来的这两条路，我选择要走的是花朵和星星的道路。
我想，我们的心都有一根弦，只有合适的琴弓才会让它发出声响。当我们遇到那些文字的时候，灵魂会为之一颤，我们很快就能认出彼此。对我而言，这样的作家，是李白和东坡，是曹雪芹和莎士比亚，是安徒生和小王子、是希梅内斯和博尔赫斯、是狄金森和金子美铃。他们在不同的时间里，都陪我走过或长或短的旅途。我一直在这些巨大灵魂的庇护下，因为有他们的存在，无数幽暗时刻我依然能感受到被祝福。
在文学的星空里，这些伟大的灵魂如同星辰在照耀，而我像萤火虫一样，为自己也能给这长夜一点微光而觉得幸福。
南都：作为一个童书作者，是否需要在生活中一直保持着天真之心？你会经常用儿童的视角观察世界吗？这种视角有什么不同？
木也：就像《小王子》发出那句提醒一样：孩子们！当心猴面包树啊！
我也时常会在内心提醒自己：嘿，你可千万不要变成一个“蘑菇”啊！
谁也无法避免，“终有一天我们会成为所有爱过的东西。”当你的心不在孩子或者如孩子一样干净简单的事物上，就必定会离他们越来越远。
我发现，儿童文学会像选择“灵魂的伴侣”那样选择写作者，它要求你必须一直保持那颗童心，若不然它就会把门紧紧关闭。许多东西都可以作伪，唯独儿童文学不可以。
是有这样一直保持着童心的人的，就像我接触过的金波老师，他已将近九十岁，然而他这一生都活在诗与童话的纯净世界里，一直保持着天真之心。还有许多儿童文学作家前辈，也都是写了一辈子，用各自的方式创造着。
对我来说，儿童的视角就是万物与我同一。孩子纯真的好奇心和想象力，让他们可以进入飞鸟虫鱼、花草树木的世界，和它们嬉戏玩闹。孩子的本性和天地万物是相通的。
比如把一座金山放在一只虫子面前，它的脚步丝毫不会放缓，它会绕过去，还觉得这堆东西太挡路了。
一只雄癞蛤蟆只会夸奖另一只雌癞蛤蟆真美丽。
一个国王拥有再多的权力，也无法命令一只夜莺给他歌唱。
就是说，成人眼中的金钱、外貌、权力……在这些小动物和孩子看来，都是没有意义的东西。孩子说出的每一句话，做出的每一个举动，全都由最真实的内心出发。他们是凭直觉来与这个世界相处的，而大人却往往带着利益是非的判断。许多时候，这些“一无所知”的孩子比有许多知识的大人更有智慧。
孩子还会让每一件事物都褪去附加的累赘，让它们 “成为自己”，比如在孩子眼中，洞是用来挖的，“栏杆是用来滑来滑去的，树是用来绕着圈儿跑。栅栏是用来钻进钻出的，小水洼就是用来扑通跳。”一切寻常的事物，都会被他们赋予不一样的色彩。在一朵小花上有一个小人国，在一处小水洼里有一个大海，在一粒沙子里有一个沙漠。
学一学儿童的视角，可以让我们多活几次不同的生命，比如像法布尔那样以一只蜜蜂的方式活过，希梅内斯以一头驴子的方式活过，夏目漱石以一只猫的方式活过……
也许有一天，当你走到一条路的尽头，一堵墙出现在那里，你感到那么绝望。可对于蚂蚁来说，藤蔓来说，眼前其实还有一条垂直向上的路。
在生活中，我们也许不时会有这样的时刻，以为无路可走了，可也许换用一只昆虫的视角来看，用一只鸟的视角来看，路一直都在的。
采写：南都记者 黄茜
责任编辑：
网址：儿童文学作家木也：孩子的本性和天地万物是相通的 https://mxgxt.com/news/view/16205
相关内容
叶广芩：在儿童文学世界里，找到与孩子们心灵的契合点叶广芩儿童文学系列作品研讨会在京举办
《大鸟》是送给孩子们的礼物
从国际安徒生奖看儿童文学新“行情”
儿童文学家鲁兵百年诞辰：曾寄童心付明月
“万物皆有理”系列图书出版 孩子与家长共同探索科学奥秘
重温30位儿童文学大家的经典作品，“重走”其成长之路
“万物皆有理”系列图书出版，助力孩子与家长共同探索科学奥秘
《甲骨文学校》带小观众穿越至殷商时代，用儿童剧展现文字的力量
作家胡继风：如何让孩子感受到故事的力量？
