“爱死机4”彻底死机，美国影视走上港影老路，没落只是时间问题

发布时间：2025-06-05 09:29

千呼万唤始出来，“爱死机”（《爱、死亡和机器人》）终于上了第四季。

还以为奈飞公司把全部精力都放在了梅根身上呢。

然而，“爱死机”第四季的到来还不如不来，看了一下：影评平台给出的评分，仅仅只有4.8分。

犹记得当年“爱死机”第一季来袭时，那成人动漫式的叙述，以及快节奏时代下“短剧”的引人深思的内核，让人对这部戏爱到了极致。

在大陆上映后，“爱死机”第一季直接拿下了9.2分的高分好评，将其放在“百年百大精品”中，都丝毫不为过。

怎么短短6年的时光过去，“爱死机”就真的“死机”了呢？

抱着好奇的心态，以及对“第一季的敬意”，追了一下，不看不知道，看完之后只有一个念头：美影没落的，何止是“漫威”，美国影视这是全线崩溃了，跟20年前的港影差不多，技术与实力仍在，创意枯竭，日落西山只是时间问题。

其实这一点，从“漫威”也能看出端倪：这么多年了，漫威仍在走俗套的“个人英雄主义”，没有一丁点儿的提升。

只是漫威本身就是“爽”剧，所以没有深度，故事俗套，剧情老旧，也都在尚且还在情理之中，但《爱、死亡和机器人》本质是“深度思考”与“哲学”的探讨，是剧情亦是艺术。

这样的片子，都能崩溃的一塌糊涂，可想其它板块的美剧，崩溃的有多么的严重。

《爱，死亡和机器人》第四季用“江郎才尽”来形容制作团队，丝毫不为过。

剧情的第一集，就直接拉了个大的：利用数字科技，复刻了红辣椒乐队2003年的演唱会。

是的，整集没有任何的新创作，没有任何的故事线，没有任何的创意，只有一场“致敬的演唱会”。

讲真，对于我这个不爱乐队，不爱红辣椒的人而言，“爱死机4”的第一集，就直接劝退了。

除了第一集的超级离谱外，后续的9集也各自有各自的拉胯之地，且能清晰的感知到：“爱死机”团队所谓大卫·芬奇、蒂姆·米勒、吕寅荣等人回归，“爱死机4”重回第一季的个人风格，只是一句笑话。

“爱死机4”的剧情，除了深度近乎全无，所有的哲学与留给观众思考外，最大的问题就是：剧情、内核，全都被流量与资本裹挟着走，失去了这个系列作品的意义。

拢共10集的作品，第一集在致敬乐队，只余下了9集，9集中又有4集以“猫”为核心，主题不是“猫咪统治世界”就是“猫咪对抗恶魔”。

在看完“爱死机4”后，才能清晰的感知到：为什么在欧洲，“无孩爱猫女”五个字是贬义词，是跟“内个”一样充满歧义的词汇。

就连“爱死机4”这样的深度成人思考作品，都在迎合“爱猫”的主流文化，从而导致了科幻、深度、哲学、思考等作品内核消失殆尽。

此外，这部戏还有着很浓郁的“资本裹挟”的韵味：刻板化东方主义与文化，让中国观众在追剧时有着强烈的割裂感。

又在这种割裂感的基础上，大力推崇了一些中东与美国深度捆绑的国家的宗教主义，进而导致了这部戏内核空洞，4.8分都是情怀才能给出来的。

追求流量，迎合资本，“爱死机4”就不应该问世，留下悬念与记忆，兴许仍是“白月光”。

或者干脆别叫《爱、死亡和机器人》了，更名为《猫、宗教和机器人》吧。

只是在剧名上，还能让人感受到“讽刺”的韵味，没准这部戏的口碑还能重新拉升。