65岁绿叶内地人气飙升比肩大咖，曾为生存当保安

发布时间：2025-05-15 07:14

＂382万粉丝追着喊＇老戏骨＇！这个TVB保安凭什么碾压顶流？＂

香港资深演员车保罗的短视频评论区炸了——一条2023年发布的cosplay视频竟狂揽1300万点赞，直播间在线人数屡破10万+，更惊人的是这位65岁老人如今的粉丝量已与曾志伟、容祖儿等港圈大咖持平。当网友翻出他五年前穿着保安制服在菜市场巡逻的照片时，娱乐圈的流量游戏规则正在被重新书写。

凌晨四点的香港观塘菜市场，曾有个身高1米9的保安格外显眼。车保罗裹着皱巴巴的制服，在鱼腥味弥漫的摊位间巡逻，每月领着2000港币工资。这个画面与如今他在直播间被＂演技封神＂、＂老戏骨归来＂等弹幕包围的场景形成魔幻对比。

2022年参加《无限超越班》成为命运转折点。节目组最初只给这个＂过气绿叶＂三天录制时间，却意外引爆全网热议。网友自发发起#给车保罗加戏#话题，48小时内阅读量破3亿，直接推动优酷、TVB紧急修改合作协议。

＂他们说我像条变色龙。＂车保罗摸着花白胡子笑道。在《无限超越班》后台，这位曾被称作＂TVB人肉布景板＂的老演员，仅用三段即兴表演就让年轻演员集体起立鼓掌。节目监制尔冬升私下透露：＂他的教学片段被剪进演员培训教材，这在TVB历史上属首次。＂

数据印证着这场逆袭：入驻抖音18个月，车保罗发布132条视频，平均点赞量8.7万；与钟欣潼合拍的古装变装视频播放量破5000万；直播间客单价高达298元的白酒，他两小时能卖出3000箱。

＂别叫我网红，我就是个会演戏的打工仔。＂车保罗的清醒认知恰恰戳中观众痛点。对比年轻明星端着架子的营业视频，他敢顶着乱蓬蓬的白发直播卸妆，能在地铁口端着盒饭拍段子，这些＂去滤镜化＂操作反而形成独特辨识度。

其内容团队深谙反差营销：

时空穿越术：把TVB戏服穿进菜市场，让《鹿鼎记》胖头陀与现代摊贩对话

记忆唤醒术：重演30年前经典镜头，加入老年版魔性舞蹈

情感爆破术：直播连麦时突然哽咽：＂感谢观众让我六旬老汉再当主角＂

当某顶流小生新剧播放量不及车保罗的做饭视频，娱乐圈开始重新审视＂敬业＂定义。这位老戏骨随身携带的黑色笔记本曝光后更引发震动——密密麻麻记录着每场直播的观众反馈，连＂东北老铁嫌粤语难懂＂这种细节都做着重标记。

制作人郭靖宇评价：＂他给行业上了一课，证明观众从未抛弃好演员，只是厌恶虚假人设。＂据传TVB已启动＂老戏骨复兴计划＂，10位沉寂多年的配角演员有望复出。

车保罗的爆红绝非偶然。当他在建筑工地绑钢筋时研究路人神态，当保安时观察市井百态，这些底层经历反而淬炼出教科书级的表演张力。某影视院校将其短视频列为＂沉浸式体验教学案例＂，学生惊呼：＂比上十节理论课管用！＂

＂别可怜我以前当保安，＂车保罗对着镜头晃了晃工牌，＂没有那五年，我演不出市井小人物的魂。＂这话或许道破真相：在这个人设崩塌成常态的娱乐圈，真实才是最高级的演技。

深夜追问：当车保罗的工资条从保安的2000块变成直播间的200万，我们究竟该为老戏骨重生欢呼，还是该警惕流量对艺术的侵蚀？答案或许藏在他某条置顶视频的评论区——23万网友齐刷的那句：＂谢谢你让我们相信，努力真的不会被辜负。＂