动静如鸢丨王潮歌:对未知永葆好奇

发布时间:2024-12-25 06:56

 “每次创作都不能算作对过往的延续,我一直在颠覆自己。”

王潮歌

  从“印象”系列、“又见”系列、到“只有”系列,导演王潮歌的作品几乎覆盖了大半个中国,一直在颠覆着人们对戏剧的认知、重塑着戏剧与在地文化的关系。

  蓬松的长卷发,爽利的北京腔,一双眼睛格外专注,对话时王潮歌给人干练飒爽的印象。她的头脑总在高速运转,创作脚步也停不下来,未曾一刻留在舒适区。

  “每次创作都不能算作对过往的延续,我一直在颠覆自己。”王潮歌对《瞭望东方周刊》说,“我对未知永葆好奇,哪怕会面临失败的危险,我也对新鲜的事葆有兴趣。”

  在作品里,王潮歌打破舞台的边界,在这之前,她最先要打破自身的边界。颠覆与创新需要充沛而强大的力量,遇到痛苦时她从未想过依靠别人:“我觉得我挺配‘独立女性’这个称呼的,独立女性最重要的是意识独立。遇到麻烦了,我需要自己去解决它,遇到困难了我要克服它,遇到喜悦了我也能够承担它。”

  “正邪两赋”

  走进一座20世纪80年代的中学,人们正四处张望,老师和值周生走过来催促:“要上课了还不回教室?”走进教室,一场关于《红楼梦》的语文课开始了。窗外,校园中的大树在变幻的日光中投下影子。

  108个情境空间、21场沉浸式演出、超800分钟的戏剧总时长,王潮歌用8年时间在河北廊坊打造了“只有”系列的第四个作品《只有红楼梦·戏剧幻城》。

2024年6月,王潮歌在《只有红楼梦·戏剧幻城》对园区场景进行检查

  其中的“第三十五中学剧场”对王潮歌有特殊意义。她将20世纪80年代北京第三十五中学的校园生活和《红楼梦》大观园中的青春生活在这个空间中糅合,想给人们提供一个“青春安放之所”。

  小时候王潮歌在北京西单附近住过,母校就是北京第三十五中学的,她出身书香门第,却自认是个“正邪两赋”的孩子。

  《红楼梦》第二回里曾提出“正邪两赋”之说,即世上有一种人兼具正气邪气两种特质,既“聪俊灵秀”又“乖僻邪谬”。

  王潮歌有“乖僻邪谬”的地方,幼年时便有“撒谎的天赋”。三岁时有一天,她对母亲说自己从幼儿园出来在大街上逛了很久,母亲吓得去问老师,老师却说她明明在幼儿园待了一天。“那是分不清现实和想象,把想象当真,自己都相信了。”王潮歌说。

  中学时她的数理化成绩一塌糊涂,老师查功课,见她课本都是新的,翻都没翻过,父母对此无可奈何。

  王潮歌的“聪俊灵秀”体现在文学上,从小到大作文都是第一名。学生时代,读《收获》《人民文学》对她而言是神圣无比的事,要洗了手、打扮干净,将攒了一周的小零食摆出来,再捧着杂志看。

  13岁那年,王潮歌从父母的书架上“偷”来《红楼梦》,读了一个多星期后如痴如醉,吃饭时思绪还沉溺其中。“瞪着大眼睛吧嗒吧嗒掉眼泪,爸妈惶恐又紧张,说‘这孩子怎么了?’”王潮歌说。

  那时王潮歌也爱写诗。在全国青年文学期刊《丑小鸭》上第一次发表作品,还有两首诗登上了《人民文学》,其中一首是王潮歌在北戴河看海后写的,描述少女来到海边看月亮,感叹潮水为何不将月亮送入自己怀中。

  一个懵懂少女,第一次看见海上的月亮,夜色里感到一种抽离。“我到现在也会有这样的时刻,思绪从肉身抽离,不知道去了哪里。”王潮歌不愿用逻辑去分析这种时刻,“那会让这一切了然无趣。”

 “将整个性命押上去”

  “种瓜不能得豆,与生俱来是谁就是谁。一个与生俱来的种子,遇到了好的土壤、好的阳光、好的水、好的养分,然后开花结果。”王潮歌说,“天赋和环境缺一不可,但排序在先的是天赋。”

  王潮歌清楚地知道自己的天赋,也很早就明白这天赋要用在何处。从1987年执导第一部电视剧《暑假里的故事》至今,她只做过一个职业,那就是导演。

  作为导演的王潮歌是业界出名的“工作狂人”。

  2024年上半年,王潮歌大部分时间在廊坊为《只有红楼梦·戏剧幻城》排戏,但也会出现在阳朔和敦煌对《印象•刘三姐》《又见敦煌》进行维护性排练、在河南为《只有河南·戏剧幻城》把关首发新剧目。

  排练时,王潮歌会细抠演员肢体、嘴型、台词、走位,做示范时她全然投入、张牙舞爪。演员状态不对、布景道具和灯光不对,她急起来会瞪着眼发火,“一米之内全是血光”。但如果创作顺利,王潮歌会欣喜若狂、神采飞扬,又可以“逮谁亲谁”。

  对每个项目,王潮歌都不愿意把它当成一个“活儿”:“它必须是一个作品,甚至是要我命的作品,我不是投入一部分时间,而是整个身体、整个性命押上去才能够去创作的。”

  “印象”系列开创了山水实景演出先河,赞叹山川、河流、人民和劳作;互动沉浸式演出“又见”系列从山水实景表演形式过渡到室内演艺;“只有”系列将情景园林和沉浸式演出结合,依托剧场群落创造“戏剧幻城”。

  对未知和新鲜的东西,王潮歌有强烈好奇,对已知和既有的东西,她则容易产生厌恶。她总是颠覆自我,为此日复一日进行痛苦孤独的跋涉,她恐惧灵感的枯竭,担心对不起观众。

  “我一次次推倒自己,不满意是常态,有了一个想法,试了不行,又再去想,总是在这种状态中循环。”王潮歌说,“但是试了99次,我能不能赢一次?”

  有时她告诉自己“别想了,停下来”,但没用。灵感的到来,无法推导、无法追溯,抓不到思绪,她便如身处炼狱,但当灵感乍现,她的呼吸都会变得不均、声音也会变形。

  “我不觉得我是‘工作狂人’。任何一个艺术家在创作时,都应该达到这种癫狂,如果不癫狂才叫不正常。艺术这东西太难了,全身心地押上去,你也未见得能抓着那些灵感、那些美好的瞬间。再不努力一点,那就更没了。”王潮歌说。

  在5月底的一场导演见面会上,一名戏剧文学专业的学生向她提问:“有时候不知道怎么把概念性的想法转化成戏剧冲突,该怎么做?”

  “你弄反了。”王潮歌反对把创作理论化,它并不关乎理智,而是被点醒、被激发、被触动,“当一个故事让你冲动,想起它声音都颤抖,眼睛都有泪,你自然知道如何处理它。”

  是熙凤,也是黛玉

  5月的一天,王潮歌在《只有红楼梦·戏剧幻城》剧组一间会议室讲戏,要从现代读者角度给“王熙凤翻案”。她拿一张纸巾做道具,示范王熙凤的台词:“如果不是我,这个家早散了!”

  “用传统妇女美德标准去衡量,王熙凤是个令人讨厌的人,但如果用现代眼光去看,我觉得她很优秀。”王潮歌说。

  对于那些刻板的性别标签,王潮歌从不认为该去迎合。不久前有次吃饭,她伸手去夹虾,身旁有人说:“想吃虾让男孩给您扒,会撒娇的女孩命都不错。”她说:“如果要用撒娇的方式才能赢得我的命,那我的命也不会太好。”

  二十几岁,王潮歌第一次做导演,剧组里全是男性,安排早上拍外景,在车上等不来人,她去叫,看见一屋子人赤着上身,下意识就退了回来,门里传来哄笑。她一脚把门踹开:“1分钟,上就上,不上车就开!”

  这是个“很王熙凤”的时刻。工作人员后来上了车,却并不知王潮歌那时身体麻了,手也凉了。

  王潮歌知道外界认为她是个“厉害女人”。在男性导演占据多数的业界,她杀出了自己的一片天,至今仍活跃在一线。

  “你首先是个导演,然后才是女导演或男导演。做人的价值观和职业操守是最先出现的,进而才是性别、性格。”王潮歌希望每个作品都尊敬观众,对得住投资人也对得住时间,接项目时先考虑能不能驾驭住。

  每个人对《红楼梦》都有不同的理解。有一天她忽然明白,要做那个读这本书的“我”,而不是做《红楼梦》:“成书270年,读者千千万万,有中国人的地方就有人读。它参与了你的一段岁月,使你的生命因它而发生某种变化——读《红楼梦》本身,就是无穷无尽的大书。”

  决定接下邀约时,上海迪士尼刚开业不久,业绩辉煌。王潮歌想,为什么中国人不能创造能够容纳自身情感和文化的另一形态空间?“我应该把自己豁出去,将名誉、面子、个人得失抛诸脑后,勇敢向前踏一步。”这就有了《只有红楼梦·戏剧幻城》。

  从内心本质上看,王潮歌觉得自己像林黛玉,易感、诗性、纯粹,不会弯腰低头。她私下里爱“宅”在房间,不太擅长与人交往,把能量放在工作中。这时,她又像王熙凤,精干强悍、有胆识,也甘愿操劳大事小情。

  在剧组,每天都有人排着队找她,置景细节、灯光调整、音响设计……“一个剧组几百号人,一切仰仗导演的口令,你不是自己的,是大家的。”王潮歌说,“有关于戏的一切我都得知道,任何人出错,都算我的错。”

  “希望作品能抚平焦虑”

  《只有红楼梦·戏剧幻城》开放已经整整一年,演出1万余场次。

  王潮歌希望通过《只有红楼梦·戏剧幻城》,让每个进入其中的人亲临“梦”中,同时能在瞬间回到此时此刻,让人们对生命有一种好奇,在精神层面产生反观,然后在沉思中慢慢抽丝剥茧,体悟一些道理:“这些道理会让你慢慢变平静。”

  在王潮歌看来,作品是否抚慰了人心比自己是否获得认同更加重要。她感到人们在现代生活中总是焦虑,获取生活来源的手段更丰富了、物质生活水平更高了,不再担心吃不饱、穿不暖,但心理上却常感无助和担忧:“艺术作品可以让心平静下来,让你没那么焦虑。要做出这样的作品,艺术家首先得是一个特有能量、内心稳定又坚定的人。”

  2017年的一次演讲中,她曾寄语女性:首先爱上自己,然后聚集强大的能力去爱别人。王潮歌知道自己有这种能力:“我不愿意独善其身苟活着,我愿意因我的存在让更多的人获益。”

  王潮歌的助理曾在《只有河南·戏剧幻城》剧场门口遇到一名出租车司机,对方说:“自从拉了‘戏剧幻城’的客人以后,别的地方我都不太拉了,因为每个看过戏的人素质都高,尊敬河南的文化,尊敬我是一个河南人。”

  王潮歌听了,骄傲至极。

  “《只有河南·戏剧幻城》一年接纳1200万观众,70%是‘85后’‘90后’年轻观众,70%是来自于河南省外的观众。”她会关注这些以往作品的“喜报”,并将此视为勋章,“经常挂在身上,想起来就特别荣耀。”

  在王潮歌看来,“戏剧幻城”不是一个旅游地或主题公园,它是另外的物种,是值得专门为它而来、而不是顺道看一眼的地方。

  “印象”系列之后,中国各地开始做实景演出,“又见”系列之后,互动沉浸式演出开始遍地开花,“戏剧幻城”出现了,也有人逐渐尝试做小剧场组合群落。

  王潮歌觉得高兴:“能带大家又走到一个新地方去。”她并不害怕被人超越,甚至期待别人也创造出一些“怪物”:“艺术途径是越来越宽阔的,在上面可以开的花是越来越丰富的,干嘛就那几种?”

  目前,《只有红楼梦·戏剧幻城》已开放的只是第一期,王潮歌还在为更多内容勤恳努力。

  “还有两个大剧场里的戏没弄完,我会尽快完成,让您再来到这里时,看得更周全。”在导演见面会上,王潮歌向观众们深深鞠躬,“我在这里迎候诸位。”

  (《瞭望东方周刊》记者刘佳璇,实习生赵雯雅 编辑覃柳笛 实习生余婧对本文亦有贡献)

网址:动静如鸢丨王潮歌:对未知永葆好奇 https://mxgxt.com/news/view/481506

相关内容

鸢飞冲天,张杰新曲《如鸢》燃动心弦,代号鸢中藏着何种惊喜?
66岁香港明星潘迎紫: 经常吃素让我永葆青春!
虚拟歌姬降临!《和平精英》与泠鸢yousa联动限时开启!
京剧大师梅葆玖突发疾病 目前仍无知觉
王潮歌:以艺术找寻更好生活
12位舞蹈高手巅峰对决,你准备好了吗
王小草经纪人丨王小草经纪公司丨王小草出场费丨歌手王小草个人资料简介丨明星经纪公司
王潮歌用锅吃米粉:为何这一举动引发网友热潮?
莱绅通灵携手芭莎明星慈善夜 鸢尾钻石王冠传递慈善爱心
【PPT】王一博丨时尚cosmo

随便看看