罗永浩是这样的一个人：如果他去做脱口秀主持人，你会发现周立波原来是个冒牌货；如果他去说相声，受争议的郭德纲可能会稍有喘息；如果他去当作家，王朔会后继有人；如果他去演小品，赵本山可能会多出一个徒弟“小延边”……总之，如果他混迹于文化艺术圈，一定能凭借他的天赋让人眼前一亮。但他偏偏选择了无法出明星的英语培训这个行业。即便如此，他仍是一枝红杏出墙，至少，在他数百万的追随者眼中，他真正的职业早就被忽略了——他是一个从来不参加娱乐活动的娱乐明星。
罗永浩：有时候会有。比如说我自己对自己胖瘦是不介意的，我平时穿得也很邋遢。其实是因为胖了才邋遢，我瘦的时候穿衣服还挺好的。我胖了就懒得穿了，因为胖了以后身材走样了，穿得很讲究就会显得很滑稽。我索性邋遢了就无所谓了，这个一旦放松了以后就很舒服。但是如果有一个正式场合，比如腾讯教育搞一个年度颁奖，上去10个人领奖，我也没当回事，吊儿郎当就跑那儿去了，上去一看大家都穿得西装笔挺的，50多岁了身材还保持挺好，人模狗样地往那儿一站；我上去一站呢，我想象从镜头里看过去会很怪异，和那个场面格格不入。这样的时候我就会想，“穿一身好衣服就好了，最近减减肥就好了”，这样的时候是时不时有一些的。
三联生活周刊：除此之外呢？
罗永浩：剩下应该很少。我大部分时候的问题是太自负了，而不是自卑。
三联生活周刊：你经常说你自负，你这种自负是怎么形成的？
罗永浩：我觉得我放在哪个群体里都是中间偏上一些的，所以我就会忍不住有这个东西。但是我又觉得表现优越感是很愚蠢的事情，同时也是我非常反感的，所以我就会经常自嘲，嬉皮笑脸地自己把这个东西化解掉。但我骨子里是很有精英意识的人。
三联生活周刊：越是自信的人，心里面往往存在着一个特别大的自卑感。
罗永浩：一个人特自信，和自恋有什么区别？以前柴静问过我这个问题。我想了一下，我觉得真正自恋的人是永远不会拿自己开玩笑的，别人开玩笑他也不乐意。他不好意思表现，他会不笑，会那样端着，但明显是不高兴了。你看他平时写文章、开玩笑、朋友之间聊天，从来不自嘲。我觉得这种人是真自恋的，他是崇拜自己的，所以不能以任何即使是友好的方式去亵渎自己。
2011年1月22日，贾樟柯（右）携《语路计划》主演罗永浩（左二）、周云蓬（左一）、张军（右二）做客《鲁豫有约》
三联生活周刊：自信和自恋的关系不是很大，倒是自信和自卑的关系很大。比如说芙蓉姐姐，她就是一个特别典型的从自卑走向盲目自信的结果。你这么自信，内心也会有自卑。
罗永浩：你说这些话，我还能想到我心理上的一些问题。我虽然没有某些人表现出来的表演型人格障碍，但也是表演欲比较强的人。一般你如果能当众讲话，很好玩或者很煽情，都是有表现欲的人才会去做。所以我的表现欲肯定算比较强的，小时候在孩子里也算比较喜欢显摆自己的那种。但我注意到在某些方面，比如我是朝鲜族，我会讲韩文，但是因为我没有读过韩文书，所以我的韩语水平基本上是一个韩国文盲的水平。所以我离开家乡来北京，有些时候接触到中国朝鲜族或是韩国人的时候，我通常不愿意讲韩文，尽管我听说没有任何问题，读写有点费劲。我不愿意说的原因是一说出来就显得是一个韩文文盲。同样的也表现在，我虽然是一个英语老师，但是我的英语基本上是哑巴英语，是自己学的、读写为主的，听说比较差。听没有问题，因为美剧看多了，说有问题，就是发音不好听。全是老外的时候我还能讲一点儿，因为我觉得老外不会笑话我英文差。但如果有中国人在场，我又是英文老师，他可能会笑话我英文差，所以我就有意识地不说。在我的生活里我能找到很多这样的细节。我不知道这跟你说的自卑有没有关系，我发现当我在某一方面跟常人一样，或优于常人的时候，我是愿意表现它的。即使不比常人强，那都没事。但如果有些方面我比常人还差，那我就会有意识地掩饰这些方面。
三联生活周刊：有时候你在网络上、媒体上表现出强悍的那一面是否跟自卑有关？
罗永浩：我不觉得有。我有些凶巴巴，是因为我脾气暴躁，我爱憎比较分明，如果我特别讨厌一个人，我会显得特不留余地。另外，有时候我和人凶巴巴的是因为我无权无势，我又想要做成一些事情，我得让人怕我，但我又不能以不讲理的方式。比如我和企业沟通的过程中，在合理、合法的前提下，把它弄得特别不留情面的话，将来任何一家机构和我们产生合作关系的时候，比如他想违约或者耍无赖、耍流氓，他的顾虑会多很多。这也是一种自我保护的方式。所以有一些我表现出来也是策略性的。
三联生活周刊：如果你要给你的“粉丝”分类，你大概能分哪几类？
罗永浩：我觉得百分之七八十就是觉得我好玩的，在他们眼里我和郭德纲、周立波，或者任何一个笑星之间没有任何区别。他们算相声听众吧；能理解我的“粉丝”应该不到10%；还有另外10%，甚至更多，将近20%，可能是完全基于误解。由于我在过去表现出的某一个特质正好符合他的胃口，他就喜欢上我了，后来发现不是那么回事。这些人就是在我长期写博客的过程中时不时蹦出来，说“我对你很失望”，然后消失；又冒出来一批说“我对你很失望”，然后又消失。我从2006年在互联网上公开写东西到今天，不停地冒出来一些表示失望、离开的人。比如说他上一次喜欢上我只是看过我写的一篇回忆类的文章，那篇文章写得很煽情，他被深深打动了；下次一看我吵架，他说“哎，你这人怎么能吵架呢”，然后就走了；或者是上次看我吵架吵得特别凶悍，然后一下喜欢上我了，结果下次一看我就一个事情有理、有据、有节，特别温和地沟通的时候，他就觉得“哎，你怎么不直接干他娘然后就完事了呢”，表示失望就走了。各种各样。
三联生活周刊：今天网络社会关系，跟过去的社会关系不一样，过去是熟人社会关系，圈子很有限；但现在完全是一个陌生人社会关系，是男是女也不知道，但感觉上都是零距离。但它存在着一个信息不对等问题。
罗永浩：对，更容易有误会。
三联生活周刊：当你说“这人怎么这么傻啊”或者“这人怎么会这么想啊”，你可能是在按一个熟人社会的标准想这些事情。
罗永浩：对，因为互联网这种陌生人这么大规模地、上来就自来熟地讨论、交流、吵架、沟通、抒情，这种东西是完全的新生事物，对人类的人际交往来讲。大家都是在适应和调整。
三联生活周刊：你的影响力越来越大，喜欢你的人也越来越多了，你有没有过回家单独严肃时，突然产生一些幻觉，觉得“我很强大，我后头有很多‘粉丝’，我可能有很强的力量”？
罗永浩：当然有，客观上就是有，比如话语权方面。■
（实习生魏玲、谢宁馨对本文亦有贡献）
11
