49岁舒淇首当导演就炸了!《女孩》杀进威尼斯主竞赛!
谁能想到,那个在镜头前把“风情”二字演成教科书的舒淇,藏在监视器后面这么狠?49岁,演员生涯拿遍金马金像,却突然转身当起导演,处女作《女孩》直接杀进第82届威尼斯电影节主竞赛——要知道,国内女导演首作能摸到三大电影节门槛的都屈指可数,她倒好,直接站上世界顶级舞台。这哪是“演而优则导”?分明是影后揣着“导演梦”憋了几十年,一朝亮剑就见血。今天咱就聊聊:舒淇这步险棋,到底凭什么走得这么漂亮?

一、从影后到导演:49岁的“破茧”,不是一时冲动
你以为舒淇转型是玩票?看看她为《女孩》下的狠劲就知道。去年采访里她还笑称“当导演比拍吻戏累十倍”,结果转身就把自己泡在基隆港的片场:选角时为找“眼里有倔强”的少女演员,跑遍台湾20所中学;拍雨戏时盯着监视器淋雨两小时,就为等“海浪拍打礁石的声音和少女眼泪同频”;后期剪片熬到掉头发,助理说她“梦里都在喊‘这个镜头不对’”。

这股较真劲儿,早有伏笔。她不止一次说“侯孝贤导演是我的电影爸爸”——当年拍《最好的时光》,侯导让她对着空镜头演三分钟“心里有千言万语”,逼得她把“表演”揉碎了重新学。现在当导演,恩师的话还刻在她心里:“电影不是一个人的秀,是所有人把灵魂凑到一起烧出的火。”所以《女孩》的字幕里,她特意加了行“特别感谢侯孝贤”,不是客套,是真把恩师的“慢火炖汤”学透了。

最戳人的是她聊起丈夫冯德伦。记者问“转型时谁给你底气”,她笑着翻个白眼:“还能有谁?那个天天催我‘别躺平’的冯先生呗。”话里带刺,眼里却藏着笑——去年她为改剧本焦虑到失眠,冯德伦默默把书房让出来,门口贴张纸条“导演大人请专心,咖啡在左手边第三格”。夫妻间的默契,从来不是甜言蜜语,是“你想飞,我就给你递翅膀”。
二、镜头里的女性故事:基隆港的海浪,藏着三代人的伤
《女孩》最狠的,是它没讲“女性觉醒”的爽文,却让每个女人在里面看到自己。故事设定在1988年的基隆港,少女林小丽天天盯着货轮发呆,想逃出去看海;妈妈阿娟总在缝纫机前叹气,当年她也有张去台北的船票,被外婆一句“女孩子家读那么多书干嘛”锁进了抽屉;外婆呢?总坐在门口剥蚵仔,手上的茧比皱纹还深。
舒淇拍这场戏时,特意让摄影师把镜头压得很低,低到能看见阿娟踩缝纫机的脚,十年如一日踩着同一个节奏,鞋底磨出的洞都快透光了。“我不想喊口号说‘女性要反抗’,”她在采访里说,“就想让大家看看,那些被生活磨平的女人,心里其实都藏着一个‘想跑的小女孩’。”这种“不说教只展示”的克制,比哭天抢地更扎心——基隆港的海浪声里,藏着多少没说出口的“我也想看看世界”?

有个细节特动人:林小丽第一次偷跑出去看电影,回来时被妈妈打了一巴掌,阿娟的手停在半空,指尖发抖。舒淇说这场戏拍了17遍,最后她让演员别演“愤怒”,演“害怕”——怕女儿变成自己,又怕女儿真的跑了留她一个人。“女人对女人的疼,从来都不是恨,是怕。”这话一说,我鸡皮疙瘩都起来了——果然,只有女人最懂女人心里的“又想又怕”。
三、华语电影的“王炸时刻”:三大导演带着狠活杀来了
今年威尼斯电影节的华语片,简直是“神仙打架”现场:舒淇的《女孩》刚炸场,蔡尚君就带着《日掛中天》杀进来,辛芷蕾演的村妇揣着刀追着丈夫砍,张颂文演的懦弱男人躲在灶台后发抖,光看预告就够狠;梁朝伟更绝,《寂静的朋友》里穿中世纪长袍在植物园里转圈,演个“能听见植物说话”的神经学家,搭档蕾雅·赛杜玩“跨越百年的暗恋”,网友直呼“梁朝伟这张脸,就该在大银幕上发光”。

但舒淇的《女孩》为啥最让人激动?因为它打破了“导演处女作难成气候”的魔咒。你数数,国内女导演首作能进三大电影节主竞赛的,掰手指都数得过来:之前只有文晏的《嘉年华》进过威尼斯地平线单元,贾玲的《你好,李焕英》票房再高,也没摸到国际A类电影节的边。舒淇倒好,第一次当导演就带着“女性题材”正面刚——不是拍“小情小爱”,是拍“被时代困住的女人”,这种野心和底气,太给华语电影长脸了。

更妙的是她的“不迎合”。现在多少电影为了拿奖硬凑“苦难叙事”?舒淇偏不:林小丽最后没跑成,但她在海边捡了个玻璃瓶,把“想出去”的心愿写进去扔回海里。“我不想给结局,”她说,“生活本来就没那么多‘逆袭’,但只要心里还有‘扔瓶子’的冲动,就不算输。”这种“留有余地”的温柔,比强行圆满更有力量——毕竟,谁的人生不是一边被卡住,一边偷偷扔瓶子呢?
四、从评审席到导演椅:舒淇的电影人生,早就写好了答案
你以为舒淇突然会当导演?看看她的“电影履历”就知道,她早把三大电影节的门道摸透了。当柏林评审时,她盯着一部伊朗电影看了三遍,说“镜头里的灰尘都在讲故事”;当戛纳评审时,她力排众议给一部女性导演的处女作打分,说“新人的锐气比技巧更珍贵”;去年当奥斯卡评审,她在笔记里写“好电影要像盐,尝着咸,咽下去才觉得鲜”。

现在自己当导演,这些“评审经验”全用上了:拍《女孩》时,她让摄影师别用“太漂亮的镜头”,说“基隆港的灰,就是最好的滤镜”;剪辑时把3小时的素材砍到110分钟,“删掉所有‘解释剧情’的台词,让观众自己品”。难怪侯孝贤说她“当评审时看的是别人的招,自己拍时就把所有招融成了自己的剑”。

最戳我的是她聊“年龄”:“49岁当导演怎么了?我20岁演《玉观音》时,也没人说‘小姑娘别演这么狠’啊。”这话怼得漂亮——女人的创作力,从来不该被年龄框住。看看她现在的状态:扎着马尾蹲在片场啃面包,眼里的光比20岁时还亮,就知道“破茧”从来不是一瞬间的事,是几十年的热爱攒够了,自然就“炸”了。
结语
看完舒淇的故事,突然想起她在《女孩》里说的一句话:“每个人心里都有个基隆港,海浪会来,船也会走。”是啊,生活总有“被卡住”的时刻,但总有人像舒淇这样,揣着“想开船”的念头,磨了几十年的舵,终于把“影后舒淇”变成了“导演舒淇”。

别再说“处女作难成气候”,别再说“女人到了年纪就该稳着”——舒淇用《女孩》证明,热爱和勇气才是打破天花板的锤子。8月27日《女孩》威尼斯首映,我已经搬好小板凳等着了:不为别的,就为这个敢在49岁“重新开始”的姐姐,为所有心里藏着“想开船”的人——你的故事,也值得被看见。
最后问一句:你心里的“基隆港”,藏着哪个“想跑的小女孩”?评论区聊聊,咱们一起给她加个油~
举报/反馈
网址:49岁舒淇首当导演就炸了!《女孩》杀进威尼斯主竞赛! https://mxgxt.com/news/view/1933717
相关内容
49岁影后舒淇首作封神!《女孩》入围威尼斯,华语电影再创辉煌!舒淇在威尼斯泪洒,49岁首次担任导演,背后故事令人动容
舒淇威尼斯谈导演首作《女孩》,坦言压力大无暇顾及妆容
49岁舒淇回应转型当导演首部电影进度:已经完成了70%
49岁舒淇,凭借自己导演首作女孩,喜摘釜山电影节最佳导演
舒淇导演首秀搅热影坛,华语女导演真能逆袭?
舒淇是如何从辍学女孩到艳星、到金马影后、再到女导演?
49岁舒淇亮相,回应转型当导演首部电影进度:完成了70%
49岁舒淇威尼斯泪崩!导演首秀惊艳世界,从影后到导演的逆袭
49岁舒淇和陈坤聚会!二人喝香槟,素颜搞怪自拍毫无大牌形象

