从好莱坞男神到穷的无家可归影星米基·洛克已无奈入住酒店

发布时间：2026-01-07 15:27

一位拿过奥斯卡提名、红遍全球的好莱坞男神，73岁这年因为交不起房租，差点被房东赶出家门。更魔幻的是，他的粉丝不得不在网上发起众筹，求大家凑钱帮他保住房子。短短一天，8万多美元就打进了账户。 这人就是米基·洛克，当年迷倒众生的《爱你九周半》男主角。 如今他戴着假发和牛仔帽，拎着一个塞满家当的袋子，牵着小狗住进了西好莱坞的豪华酒店。 房间一晚550美元，可他连下个月的租金在哪儿都不知道。 好莱坞的光环，有时候比纸还薄。

事情是从去年3月开始的。洛克在洛杉矶贝弗利格罗夫社区租下了一栋三居室，月租5200美元。起初一切正常，但没过几个月，租金就开始断缴。房东埃里克·戈尔迪说，洛克连续好几个月没付钱，拖欠总额滚到了59100美元。去年12月18日，房东忍无可忍，给他发了最后通牒：要么三天内付清，要么收拾东西走人。洛克没拿出钱来，也没搬走。 12月29日，房东一纸诉状把他告上了洛杉矶高等法院，要求他付清欠款、承担诉讼费，并且立刻终止租约。法院文件显示，这位昔日的银幕硬汉，在法律面前已经毫无招架之力。

洛克没有坐以待毙，或者说，他的朋友们没有。一位叫莉娅-乔埃尔·琼斯的商业伙伴兼好友，很快在GoFundMe上建了一个页面。 页面名字直白又心酸：“支持米基，避免被驱逐”。 她在描述里写道，名气挡不住生活的重压，才华也换不来稳定的账单。 她说洛克现在处于“表面富有、实际拮据”的状态，接活儿都是有一单没一单，挣的钱左手进右手出，根本存不下来。 筹款目标是10万美元，想给他争取一点“稳定和喘息的空间”。 网友的反应很快，上线不到24小时，87509美元就凑齐了。 很多捐款留言写着“为了《摔角王》”、“好莱坞不该这样对待英雄”。

但众筹的钱能救急，却救不了穷。洛克已经搬出了那栋惹官司的房子，暂时落脚在西好莱坞的日落大道附近。那家酒店是明星们常去的地方，每晚起价550美元。周末有记者拍到他出门遛狗，只拎着一个简单的行李袋，里面装着他的随身物品。几天前他还是光头造型，脸颊瘦得凹陷下去，这次露面却戴上了假发和牛仔帽，似乎想找回一点昔日的影子。朋友说他这么做是为了“保持形象”，毕竟还有狗仔队盯着。 可谁都知道，假发遮不住现实的窘迫。

他的经济状况早就亮起了红灯。一位圈内熟人透露，洛克这些年一直过着“月光”生活，来一笔钱花一笔钱，完全没有长远规划。他接的工作很杂，有电影客串，有商业活动，甚至还去欧洲走穴。但这些收入不稳定，像撒胡椒面一样，盖不住他那份大手大脚的开销。他喜欢跑车、定制西装、高级餐厅，这些习惯从80年代红的时候就养成了，到现在也改不掉。朋友直言不讳：“他看起来像个有钱的老牌明星，银行账户却经常见底。 ”

更残酷的是，他的事业几乎回不去了。去年3月，英国真人秀《名人老大哥》邀请他当嘉宾，结果他在节目里发表不当言论，制作方直接把他除名了。他的经纪人后来辩解，说节目组早知道洛克“叛逆又难搞”，双方都有责任。但这件事彻底断了他的一条财路。片约也越来越少，主流制作公司嫌他年纪大、戏路窄，独立电影又给不起高片酬。 最近有位叫埃里克·斯佩德·里瓦斯的独立导演，说想请洛克在新片《疤面煞星：复活》里客串一个两分钟的角色。 片酬只有1000美元，导演还特意强调，这是他能拿出的最高价了，毕竟是小成本制作。两分钟，一千块，这就是过气明星的市场价。

很多人把洛克的坠落归咎于他当年的任性。 80年代末，他已经是好莱坞最红的性感偶像，片约排到了三年后。但他公开骂制片厂是“吸血鬼”，嘲笑商业电影庸俗。更绝的是，他推掉了《雨人》里汤姆·克鲁斯那个角色，也拒绝了《低俗小说》里约翰·特拉沃尔塔的角色。这两部电影后来都成了经典，主演也都红得发紫。洛克没后悔，他转身就去打了职业拳击。四年拳击生涯，他赢过一些比赛，但脸被打坏了。鼻梁骨折、颧骨碎裂、肋骨断过，牙齿都不知道掉了多少颗。 为了修复这张脸，他前后做了好几次整形手术，花费超过百万美元。 手术保住了他的脸，却没能保住他的明星相。导演们说他“看起来不一样了”，观众也觉得他陌生。

2005年，罗伯特·罗德里格兹让他演了《罪恶之城》里的壮汉马弗，算是拉了他一把。 2008年，达伦·阿罗诺夫斯基找他主演《摔角王》，演一个过气的摔角手，在落魄中寻找尊严。这部电影简直是为他量身定做的，他凭这个角色拿了金球奖，还提名了奥斯卡。所有人都以为他要翻身了，但第二春来得快，去得更快。 他后来接的片子质量参差不齐，脾气也没改，圈内渐渐传开“米基很难合作”的说法。 机会就像退潮一样，哗啦啦全没了。 他今年73岁，在好莱坞，这个年龄的男演员除非是顶级巨星，否则很难再当主角。 他显然不是那种顶级巨星了。

他的健康也是个大问题。 拳击留下的后遗症一直跟着他，除了脸上的伤，还有轻微的脑损伤。 他说话有时候会含糊，记忆力也不如从前。这些年他老得特别快，每次露面都比上次更瘦，眼窝深陷，皮肤松垮。去年有段时间他干脆剃了光头，看起来憔悴得让人心疼。朋友说他身体还行，但精神状态起伏很大，容易焦虑，也容易消沉。财务危机无疑加重了这种焦虑，毕竟人到了这个岁数，最怕的就是流离失所。

好莱坞像他这样的人其实不少。年轻时风光无限，片酬百万千万地拿，但没人教他们理财，也没人告诉他们这行吃的是青春饭。过气了，没戏拍了，积蓄也挥霍光了，最后只能变卖家产，靠救济过日子。有些更惨的，连养老金都没有。美国演员工会虽然有退休福利，但门槛不低，而且那点钱在洛杉矶这种地方根本不够活。洛克还算幸运，至少还有朋友帮他众筹，还有粉丝记得他。但众筹不是长久之计，10万美元在洛杉矶付完房租、律师费，也撑不了太久。他的故事就像一面镜子，照出了好莱坞金碧辉煌背后的另一面：残酷、现实、不留情面。

房东的诉讼还在进行中，法院还没判决。 洛克还在酒店住着，每天550美元，不知道能住到哪天。众筹页面已经关闭了，10万美元目标基本达成。他的朋友说，这笔钱会用来解决最紧迫的住房问题，让他能喘口气，好好想想下一步。但下一步能去哪儿呢？再租个便宜点的房子？ 还是搬到消费低的小城镇？ 他那只小狗一直跟着他，照片里它安静地走在旁边，不知道懂不懂主人的难处。好莱坞每天都有新星升起，旧星陨落。米基·洛克这颗星，曾经那么亮，现在却悬在天边，摇摇欲坠。他的故事还没完，但翻盘的机会，看起来是越来越渺茫了。

免责声明：本内容来自腾讯平台创作者，不代表腾讯新闻或腾讯网的观点和立场。