顶流“塌房”以后,追星9年的老粉彷徨了
潮新闻客户端 记者 王静 实习生 关春源
在小奎的手机上,三款不同的音乐软件同时播放着偶像的新歌。
一首歌3分多钟,不静音从头到尾播一遍,发评论,点赞好评,顺手举报软件里的“黑评”,接着收藏、下载、转发,再换号登录重复一遍……这一整套动作全部做完需要二十分钟。
偶像陷入“塌房”危机后,相关音乐、影视作品都有下架的风险,她不知道自己这样做是否还有意义,但追了偶像九年,这些早已成了习惯,不做反而有些无所适从。
在资本眼中,偶像或许是一门生意。在粉丝们眼里,却是真情实感的付出,他们会为他辛苦熬夜“做数据”,花钱为他“氪金”、“机刷”。在大家看不见的互联网角落里,小奎们投入着难以想象的时间、精力和金钱,用“数据”给偶像戴上了名为“顶流”的冠冕,也让他们成为品牌青睐的“带货密码”。
登高必跌重,随着“顶流”某凡某峰某伦入狱、嫖娼、偷漏税,“顶流”从一呼百应的大V到瞬间除名已屡见不鲜。偶像歌手爆出“丑闻”,“塌而未塌”之间,我们找了几个饭圈女孩聊了聊,窥见她们的执拗和彷徨,以及大众眼中略显神秘的“饭圈文化”。
那个“要等待”的16岁男孩
从2014年开始,小奎就开始关注这个站在舞台上的男孩。他只有16岁,面目清秀,带着一股倔强。小奎至今记得那一年他说过的话,“要等待,陪我等待一个属于我的特别大的舞台。”
2018年,这个男孩终于迎来了这个属于他的舞台。不同于其他有公司、有背景的选手,小奎的偶像在节目播出后不久就被曝与经纪公司解约。在她眼中,“他被雪藏还被闭麦,背后没有公司,一个人艰辛闯荡。”如果未能在节目中成功出道,则“要欠很多债”。
带着一种“妈妈般的袒护”,小奎开始为偶像“灌鸡血”般地花钱打投。在小奎和粉丝们惊人的票数助推下,她的偶像以断层第一的四千万票数C位出道,走上了一条用数据铺成的顶流之路。
这一年,被称为“选秀元年”。《偶像练习生》和《创造101》两档选秀综艺大热,粉丝打投成风。上百万粉丝在“民间打投组”送爱豆出道,民间控评反黑站在微博陆续出现。所谓“反黑”,就是粉丝对那些他们认为辱骂、抹黑自己爱豆的微博及博主进行举报,粉丝们会整理“黑贴”链接,通过私信和精选评论等方式发送给“反黑站”。
在粉丝们为偶像组织的“数据站”和“数据群”里,微博、音乐软件各类榜单热度统计的权重占比、统计条件都被清晰地量化着。如何点赞“自家”,如何打榜,如何有效“轮博”,如何“反黑”,怎么规避平台统计的“去水”,都有清晰的教程。粉丝们通过转评赞、轮博、反黑、控评、打榜刷量等一系列手段,为偶像制造热度、积累商业资本。
多年以来,在圈内人眼中,小奎是每场演唱会都不落下的“富婆粉”。如果把小奎这些年来与偶像相关的日程也做个数据统计,条目能够满满当当地塞满几页表格。这些事既包括抢偶像的演唱会内场票、看偶像巡演、买专辑打榜、粉丝团建、团购应援物、参加偶像的线下公益活动、集资捐饮料,也包括在微博评论上赞的时候冲在最前面。
偶像参演了综艺、主演了电视剧,她会按时开几个号刷播放和好评;为了偶像生日的特殊意义,她购买专辑的数量是百份起。
对于很多粉丝而言,“做数据”都已经融进了日常。
同个偶像四年老粉的小安告诉记者,转评赞这类“基础数据”对她而言并不算耽误时间,“平常就会刷微博,刷的微博就是跟他有关的,顺手一做。”“没有粉丝不希望自己喜欢的人越来越红。”
记者走访于微博、小红书、狐友等不同平台,粉丝们认为,自己正在做的是“对偶像好的事”“为了自己开心”以及“喜欢的事”。一些粉丝表示,自己做数据是出于“保护欲”,尤其是在“反黑”的时候。组织化的数据站里提供的“内部奖励”,也激励着粉丝们为爱豆“鸡血打投”。“我刚进数据站的时候还得了一个新人奖,排名前几的都有奖励,主要是一些自组织周边,有的大站会有演唱会内场票。”小奎告诉记者。
正是这些“打鸡血”的粉丝们用时间刷来、用钱买来的数据,一手打造了偶像们的“流量奇观”。另一方面,对于偶像而言,大量和小奎一样的“富婆粉”拥有着惊人的财力,偶像代言的戴比尔斯、泰格豪雅等奢侈品都被粉丝卖断货。正是粉丝手中的财力让数据变了现。
粉丝们期待着自己的偶像被更多人所看见,另一端,洞悉粉丝心理的商业资本也配合着这场数据造量的游戏。
追星9年,风波不断
小杜怎么也没想到,这是想送给偶像一个生日礼物,却引来了一场空前风波。
那是2018年8月,偶像的生日前夕,小杜的数据群里早早就开始策划这场对偶像第一支个人MV的“转发游戏”。小杜的最高记录是给这条微博转发了两百次,切换了三四个号,并且精心控制着间隔时间,以确保数据被记录。
这条新歌微博在十天内总计被转发了一亿余次,包括大量通过第三方平台买来的数据。
2019年央视点名流量数据作假,当时,还有一个叫“星援APP”的软件被查,开发者获刑5年,也正是这个软件,制造了“单个微博转发量过亿”事件。
一亿转发把偶像推上了风口浪尖,流量明星数据造量模式的问题也愈发显现。所谓“数据造量模式”,指的是由于选秀出身的偶像明星本身缺少大众化作品,社交媒体平台的热度数据就成了偶像价值的判断标准,也是商业合作的重要依据。
伴随偶像工业的发展,越来越多资本入局下注流量明星,由此,形成了流量明星粉丝之间畸形的数据博弈。
2020年,距离“选秀元年”已经过去了两年,偶像经济颓势初显,选秀明星开始参演综艺和影视剧,寻求转型。
2021年4月,小奎和粉丝们继续大量购买着偶像的数字专辑,与此前不同的是,专辑预告内的11首歌曲只发布了五首,“贷款发歌”一时间震惊娱乐圈。同年,“饭圈”另一件大事随即发生,那就是使整个选秀圈为之震动的“倒奶事件”。不能直接卖选票的选秀节目,把选票印在牛奶盒内,粉丝们购买大量牛奶却无法消化,雇人倒奶的丑闻引爆了舆论。
选秀圈“倒奶事件” 资料图
“倒奶事件”是继“刷数据”之后偶像产业发展畸形的又一有力证据。此后,网信办出手,开展了“清朗”运动。
在网信办2021年8月的通知中,明确要求取消微博超话人气榜、CP榜等榜单,持续解散以打投、应援、集资、控评为主的粉丝社区、群组。“清朗”过后,小杜明显感觉到了组织正在变得松散,粉丝们开始用别的符号代替“数据站”三个字,但几乎融入粉丝日常的“做数据”从未停止。
“其实榜单没有了也是好事,很多时候这些榜单就是绑架粉丝赚钱。”小杜说。
清朗行动后,种种饭圈乱象得到一定程度的遏制,但平台盈利的底层逻辑仍未改变。对于平台和商家来说,数据是“看得见”的效益,是能“量化”的商业价值。只要平台和商家还在乎,粉丝刷数据和“控评”就不会停止。
偶像“出事”之后
然而,最近,粉丝群和数据站里空前安静。
不久前,偶像被曝出大“黑料”后,数据群里发出统一的“口径”:“这两天都别去控评,微博隐身,配合冷处理。”知情人士透露,7月5日,数据站“官方”和几位站姐曾开过直播,给粉丝们划定的方向是“不给热度”。
经历过2018年、2019年打投控评“腥风血雨”的小奎,早早就嗅到了不寻常的味道,“这件事出来我没有很意外,毕竟几场演唱会太过于顺利了。”言下之意,这仿佛是有预谋的“刁难”。
与小奎不同的是,很多粉丝都觉得这件事“难以接受”。小安从《偶像练习生》开始成为粉丝大军的一员,面对偶像的疑似“塌房”,她怎么也不肯相信。
小安回忆,一起“熬夜做数据”曾经带给她很多感动,“当时为了能拿第一,群里每个人都做得热火朝天,零点过后,数据群、粉丝群每个人都在发‘辛苦了,爱你们’,那个时候我有想哭的感觉。”
但这种带着热血的自我感动在偶像回应后逐渐冷却了。从黑料曝光开始,小安们有了“反不完的黑”和“控不完的评”。小安提及,偶像“出事”之初,她“天天在微博上努力维护他”,一度因为网上和人吵架而身心俱疲。等到风波最后,爱豆下场回应承认,她突然感觉“这一切好像都没有意义了”。
“做的东西已经变成了沉没成本。”小安说。她没有退出数据群,但在她的微博主页,原本每天都会做的转发评论已经暂停。
“过去几年,我们都在追星鄙视链的底层,已经习惯了。”在偶像疑似“塌房”后,小奎承担过许多来自网络的舆论压力,但她仍然表示“愿意相信他”、“原谅他”。也有不少失望的粉丝在微博、抖音上公开宣布“脱粉”。
直到现在,偶像数据站里的任务和做数据的方向还在持续发布,粉丝们日常的签到、转评赞、反黑也还在继续,小奎还在等待偶像站上舞台的那天。
(以上采访对象均为化名)
“转载请注明出处”
网址:顶流“塌房”以后,追星9年的老粉彷徨了 https://mxgxt.com/news/view/183719
相关内容
《彷徨之刃》首映礼现场…娱乐探秘:明星塌房,我成顶流?
5000万顶流塌房瓜的真相:80%是钱的问题,男星的事业爱情不保?
肖战都一样MV来了,面对彷徨与失意你我都一样
《彷徨之刃》首映礼现场,张宥浩介绍自己的角色:和父母沟通不畅的青少年…
顶流接连塌房后 艺人风险尽调兴起
狗仔爆料顶流男明星塌房,给出四个关键条件,网友圈出三位明星
最近几年塌房的明星
此时一名网友悄悄收起了冻鱼 彷徨之刃 阿如那吓哭女演员
【深度】顶流接连塌房后,艺人风险尽调兴起